Michail Bakunin, Pétr Kropotkin e Pierre-Joseph Prou- 
dhon sono considerati tutt'oggi tra i “padri” dell’anarchi- 
smo. In effetti il contributo di pensiero e — per Bakunin e 
Kropotkin — anche d’azione che dettero ai movimenti li- 
bertari d’emancipazione sociale non solo fu molto signi- 
ficativo ai loro tempi, ma anche — per molti aspetti — è 
ricco di riflessioni e di spunti interessanti per noi oggi. 


Sono disponibili i volantoni Lettura di Bakunin, Let- 
tura di Kropotkin e Lettura di Proudhon, pubblica- 
ti originariamente nei numeri 19, 23 e 25 di “A”. 
Ciascun volantone (4 pagine formato cm 30x41,5) 
è costituito da un'antologia di scritti, scelti tenendo 
d’occhio i nostri interessi oggi. Questi brani sono 
preceduti, su ogni volantone, da un saggio intro- 


duttivo di Mirko Roberti e dalle note biografiche 
essenziali. 


Ogni volantone costa 500 lire. Per richieste su- 
periori alle 30 copie, sconto del 30%. Per le 
spese di spedizione postale aggiungere 1.000 
lire qualunque sia la richiesta. Gli ordinativi 
si effettuano esclusivamente mediante paga- 
mento anticipato, da effettuarsi tramite ver- 
samento sul nostro conto corrente postale 
12552204 intestato a “Editrice A - Milano”, 
oppure inviando direttamente l'importo (in 
banconote o in francobolli) in una busta in- 
dirizzata a: Editrice A, cas. post. 17120, 
20170 Milano. Specificare chiaramente 
quali e quanti volantoni si desidera riceve- 
re, nonché il proprio indirizzo completo. 


Non è invece disponibile (perché esauri- 
ta) la Lettura di Malatesta, pubblicata 
originariamente nel numero g1. 
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Oltre una trentina di persone - 
provenienti perlopiù da Padova, ma 
anche dalle province di Venezia, Vicenza, 
Belluno, Parma, Bari - hanno preso parte 
all’incontro con la nostra redazione 
tenutasi domenica 27 maggio a Padova, 
presso il Centro di Documentazione 
Anarchica. 

Si è parlato di vari temi, in parte 
direttamente legati alla rivista. | 
Tra l’altro, c'è chi ha osservato che in «A» 
manca una definizione sufficientemente 
precisa della propria identità e del 
proprio ruolo. Si è poi lamentato che 
negli ultimi anni, dietro la (formalmente 
immutata) connotazione anarchica, la 
rivista avrebbe operato una decisa virata 
rispetto alla «vecchia» identità. 

E l'avrebbe fatto 

senza una chiara ed esplicita 

riflessione a voce alta su questa 
«mutazione genetica». 

Altri hanno criticato l'impostazione 

«a dossier» dei vari numeri, sostenendo 
che a volte i dossier soffocherebbero 

il resto degli scritti, quando addirittura 
non siano frutto di un ossequio alle mode 
correnti (il razzismo, per esempio). 

Da parte di altri lettori c’è stata 

invece la sottolineatura di aspetti a 

loro avviso positivi di «A». 


Questo numero estivo ha 60 pagine, 16 in 
più del solito. E la seconda volta 

che succede in vent'anni. È un piccolo 
segno della voglia di «A» di crescere - 
anche quantitativamente. 
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ne stato né privati 


Tratto da Comunidad 
(Montevideo/Stoccolma) 
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Ci sembra inutile ripetere punti su cui nel Movi- 
mento siamo tutti d’accordo: nel nostro intervento 
presenteremo alcune idee che devono ancora essere 
discusse. Non vogliamo forzare i tempi del dibattito 
ma solo favorirne l’articolazione, proporre nuovi in- 
dirizzi di lavoro per chi sarà interessato. 

1. Il Movimento non può limitarsi a difendere le 
ultime vestigia dello statalismo dagli assalti dell’eco- 
nomia privata. 


Il modello burocratico-statalista è in crisi nell’Eu- 
ropa dell'Est come in quella dell'Ovest, non si è dif- 
ferenziato dalla logica di crescita della produzione e 
dei consumi, di monopolio verticistico delle decisio- 
ni proprie del potere economico privato. A chi ci ac- 
cusa di non volere il rapporto dell’Università con la 
realtà sociale, dobbiamo rispondere che autonomia 
non significa aggiungere Fininvest e Ferruzzi allo 
Stato ma costruire rapporti con quelle realtà econo- 
miche e sociali alternative che stanno crescendo in 
Europa e anche in Italia: l’agricoltura biologica, le 
tecnologie appropriate, il commercio paritario con 
il Terzo mondo, le esperienze di lavoro cooperativo 
e autogestito, le organizzazioni di base di lavoratori, 
l’ecologismo dell’autogestione del territorio, i cen- 
tri sociali, le comunità e i villaggi. Certo, non si può 
pretendere dalle alternative appena nate la stessa 
solidità di modelli cresciuti nel corso dei secoli: ma 
l’incompatibilità dei vecchi modelli con le esigenze 
nostre e della vita sul pianeta, ci impone di usare la 
produzione culturale della nostra università a soste- 
gno di una rete sociale alternativa, e di orientare 
verso di essa le nostre prospettive di inserimento oc- 
cupazionale. I partecipanti ai movimenti studente- 
schi che ci hanno preceduto sono rifluiti nell’emar- 
ginazione o nell’integrazione in un sistema ai cui va- 
lori ci si contrapponeva: ciò che di essi è durato, ol- 
tre alla memoria delle loro istanze, sono proprio le 
esperienze impegnate a concretizzare i valori alter- 
nativi in un diverso modo di produrre, di consuma- 
re, di organizzare la vita sociale, di intendere i rap- 
porti tra i sessi, di vivere la cultura. 

2. Questa impostazione potrà favorire una mag- 
giore sintonia con gli altri movimenti europei, con 
quelli dell'Ovest che hanno già vissuto la crisi della 
socialdemocrazia, e con quelli dell'Est, che non in- 
tendono certo riproporre contro la dittatura delle 
merci e la svendita dei loro Paesi al capitale occiden- 
tale, il ritorno alla pianificazione dei Ministeri. 

3. Il movimento deve andare oltre l’obiettivo del 
ritiro della Legge Ruberti: neanche una «legge buo- 
na» potrà oggi garantire qualcosa di più che «limiti» 
agli interessi delle imprese e potere decisionale per 
nuove burocrazie studentesche. 

L'occupazione invece consente di diffondere ciò 
che nessuna legge potrà mai garantire: l’autogestio- 
ne dei contenuti, dei metodi e delle finalità della di- 
dattica e della ricerca. Il lavoro critico e propositivo 
delle commissioni, il consolidarsi di canali di comu- 
nicazione orizzontale in una istituzione dominata 
dalla comunicazione verticale, sono le realizzazioni 
più importanti del Movimento. 

A chi si preoccupa per l’agibilità delle facoltà per 
quelli che vogliono studiare e fare lezione, chiedia- 


mo se si è mai posto il problema dell’esclusione dal- 
l’università «normale» dei 9/10 dei nostri coetanei, 
quelli appartenenti alle fascie sociali e culturali più 
deboli. 

4. E ora di mettere all’ordine del giorno il proble- 
ma di aumentare e dare continuità agli attuali livelli 
di partecipazione: le commissioni dovrebbero con- 
siderarsi strutture permanenti di un movimento che 
potrà mutare le proprie forme di lotta, ma che non 
ha intenzione di abbandonare mai più il campo alla 
normalità della didattica istituzionale e dei gruppet- 
ti più o meno partitici. 

All’interno, la continuità della partecipazione di- 
pende dalla sua ripartizione paritaria: metodi come 
il training non violento possono servire ad aumenta- 


re il grado di coinvolgimento e di comunicazione 


reale di tutti. 

All’esterno, non dobbiamo indulgere in alcuna 
autocelebrazione della radicalità dei nostri contenu- 
ti: questa non deve significare rigidità formali e in- 
capacità di comunicare con tutti coloro che ancora 
non ci conoscono e non ci capiscono. 

5. Rigidità ideologiche impediscono al Movimen- 
to di cercare la piena sintonia con movimenti e pro- 
blematiche diverse, di cui invece un approccio liber- 
tario permetterebbe di cogliere la specificità e le af- 
finità sostanziali. 

Si pensi al ritardo con cui si arriva ad un confronto 
con i Movimenti alternativi dell'Est, e alla realtà 
odierna di una sinistra occidentale che all’Est vede 
soltanto socialdemocratici o stalinisti. 

Si pensi al superficiale atteggiamento di rimozio- 
ne con cui si liquidano gli anni 80. 

Il seminario «Vecchi e Nuovi Movimenti» orga- 
nizzato a Scienze Politiche non ci è parso una rico- 
struzione obiettiva del nostro passato, e non certo 
per i motivi pretestuosi addotti dalla stampa. 

Solo i paraocchi dell’ideologia possono impedirci 
di vedere che gli anni 80, oltre che anni di ristruttu- 
razione e crescita del neo-capitalismo, hanno visto 
anche la nascita di movimenti che del neo-capitali- 
smo contribuiscono a minare le basi. 

L’ecologismo e il pacifismo hanno comportato 
una critica radicale delle stesse ideologie di sinistra, 
e come tali fanno parte del nostro patrimonio, al 
pari del femminismo e delle componenti antiautori- 
tarie del 68 e del 77. 


6. Il legame con il Movimento ecologista e con la. 


sua cultura è inevitabile in un quadro di trasforma- 
zione radicale e globale delle strutture e della cultu- 
ra della civiltà capital-industriale. 

Non ci riferiamo all’«occupazione» delle temati- 
che verdi che è stata fatta dai burocrati rampanti di 
liste, partiti e associazioni, da giornalisti, scienziati, 
magistrati e imprenditori. 

Il frutto di questa conversione all’ambientalismo 
di «immagine» di settori sociali e politici organici a 
questo modello di sviluppo, può solo essere la rifor- 
ma e la razionalizzazione di quest’ultimo e non l’in- 
staurazione di un rapporto stabile tra esseri umani e 
ambiente. 

Iniziative come l’Ecoateneo, che pure ci vedono 
oggi impegnati, non possono bastare: nel contributo 
dei docenti è importante per l'occupazione ma ne 
vanno tenuti presenti i limiti. Per molti ambientali- 
sti accademici l’ambiente è una tematica che si so- 
vrappone ad un impianto culturale che conserva i 


ecologia sociale 


dogmi dello sviluppo, della separazione tra sapere 
scientifico e umanistico, tra possessori del sapere e 
il resto della società. Vogliamo preparare un semi- 
nario su Ecologia sociale e Bioregionalismo, cioè su 
quell’ecologismo cresciuto sull’iniziativa diretta 


| delle persone e su un ripensamento delle fondamen- 


ta stesse di questo modello sociale, un tipo di ecolo- 
gismo che attualmente non ha alcuno spazio nelle 
università. 

La cultura occidentale nelle sue varie forme, che 
l’Università ci impone come l’unica possibile, dalla 
colonizzazione dell’ America a oggi ha cercato di im- 
porsi sull'intero pianeta. Eppure oggi proprio quel- 
le culture che il Nord industriale ha cercato di annul- 
lare, da quelle degli Indios dell’ Amazzonia alle tra- 
dizioni rurali europee (che erano minacciate in 
Transilvania dal potere burrocratico statalista, così 
come sono minacciate nel Meridione italiano dal 
Mercato Unico Europeo) possono fornirci elementi 
per costruire nuovi rapporti degli esseri umani tra 
loro e con la Terra. 

7. La nonviolenza del Movimento è un contenuto 
molto dichiarato e poco approfondito. Non do- 
vremmo intenderla come accettazione di limiti di le- 
garitarismo e di rinuncia al conflitto, impostaci da 
un sistema che è strutturalmente più violento di 
qualunque violenza degli oppressi. La nonviolenza 
è nata tra gli oppressi ed è per noi rivendicazione del 
diritto a ribellarci senza dover somigliare in alcun 
modo agli oppressori; è l’autoappropriazione della 
coerenza tra fini e mezzi, è riconoscere i metodi 
come parte dei contenuti; e procedere verso una 
crescente maturità della pratica eversiva contro 
ogni elemento violento della realtà. 

Gruppo di lavoro 
su Ecologia Sociale e Bioregionalismo 
della Commissione ecologia interfacoltà di Roma 


Per contatti: 
clo Commissione ecologia interfacoltà di Roma (06-49913887) 
oppure Carla (06-6050203) oppure Marco (06-6092567). 
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dopoelezioni 


la Lega e il Regime 


L’ambiguità che 
caratterizza la Lega 
Lombarda, uscita 
vittoriosa dalle 
ultime elezioni, non 
può servire per ridare 
una patente di 
legittimità ai partiti 
tradizionali. 

Il federalismo e 
l’autoorganizzazione 
locale non possono 
essere lasciati alla 
mercé di probabili - 
razzisti. 


Strano paese, l’Italia. Si fanno le elezioni quasi 
solo per deprecarne i risultati. Il sistema dei partiti è 
notoriamente irrigidito; ruoli, sigle e schieramenti — 
salvo rare modifiche marginali - non cambiano dal 
1962, nonostante l’ovvia evoluzione del corpo socia- 
le; è diffusa a livello di luogo comune la consapevo- 
lezza che questa rigidità comporta parecchi incon- 
venienti piuttosto gravi, e ogni modifica che l’eletto- 
rato propone è vista con una grave iattura. 

Non solo. Si insiste da anni su quanto sia allar- 
mante il crescere del «non voto» (bianche, nulle e 
astensioni) per le sorti della democrazia, almeno 
finché non nasce la necessità di far fallire un referen- 
dum, che allora ministri in carica e vigili urbani ad- 
detti alla consegna dei certificati consigliano calda- 
mente di non andare a votare, ma quando un voto 
viene espresso, opinionisti e leader politici fanno a 
gara nel raccomandare di non tenerne conto. Per 
cui, se alle elezioni amministrative vincono clamo- 
rosamente le leghe regionali, si risponde auspican- 
do che queste organizzazioni siano tenute ben alla 
larga da ogni responsabilità amministrativa, a costo 
di costringere tutti gli altri a consociarvicisi contro. 
E apparentemente nessuno è sfiorato dal sospetto 
che, dal punto di vista della teoria democratica clas- 
sica, qualcosa in tutto ciò non funzioni. 


esame 


‘di coscienza 


Ora, non è il caso di cedere a un’antica libidine di 
anticonformismo a ogni costo (un atteggiamento 
che, peraltro, non riteniamo inopportuno, né cen- 
surabile) e sostenere che la Lega Lombarda e le or- 
ganizzazioni consorelle così vistosamente premiate 
lo scorso maggio rappresentino il fior fiore della de- 
mocrazia. E una tentazione spiegabile, di fronte al 
coro dei commentatori che, da allora in poi, ci han- 
no ricordato quotidianamente su giornali e periodici 
di quali e quanti misfatti siano colpevole i seguaci 
del senatore Bossi (che si sono permessi di vincere, 
e sono diventati ipso facto colpevoli di quanto non 
funziona nel paese), ma ci sforzeremo di resistervi. 

Fa un po’ ridere — e lascia perplessa persino qual- 
che rara testa pensante del giornalismo ufficiale 
come il buon Giorgio Bocca della Repubblica e del- 
l’Espresso — leggere accuse roventi di conservatori- 
smo e razzismo su fogli usi a difendere la politica fi- 
scale del governo o a riferirsi normalmente agli im- 
migrati africani con il termine gentile di vu cumprà, 
ma tanto sappiamo che così va il mondo. Il razzismo 
è largamente diffuso nella società italiana, a Nord 


come a Sud, e la maggior parte di quanti lo rinfaccia- 
no a questi nuovi arrivati sulla scena politica do- 
vrebbe fare un po’ d’esame di coscienza in proprio, 
ma un po’ razziste certamente le leghe lo sono. E nel 
loro programma ai motivi democratico localisti si 
mescolano topoi classici di protestarismo piccolo 
borghese (la richiesta d’abbattimento del prezzo 
della benzina è un classico in merito) e istanze molto 
ben allineate al trend padronale corrente (lo sman- 
tellamento del sistema assistenziale residuo, il ripri- 
stino delle gabbie salariali e simili). Insomma, quel- 
le organizzazioni hanno un’ideologia piuttosto in- 
certa, ma è probabile che in esse non alligni lo spiri- 
to della rivoluzione. 

Tutto ciò ammesso e concesso, speriamo lo stesso 
che nessuno voglia cedere al ricatto di regime e ne- 
gare le valenze, diciamo pure, democratiche che il 
voto del cinque maggio apre in prospettiva. È un 
voto, in fondo, che rappresenta la prima novità im- 
portante in parecchi decenni di storia istituzionale 
della repubblica. 

Che lo strumento elettorale, in sé, non sia esente 
da qualche contraddizione, non è il caso di spiegarlo 
proprio ai lettori di questa rivista. Che ciò che spin- 
ge il cittadino a esprimere l’opzione per questo o per 
quello non sì possa, ahimé, identificare con il pro- 
gramma che questo o quello esibiscono, né con la li- 
nea politica che seguiranno, dovrebbero saperlo 
tutti quelli che dal °45 a oggi hanno votato per il par- 
tito comunista perché avrebbe fatto la rivoluzione o 
per il partito repubblicano perché era laico. Che. 
quelli del localismo, dell’autonomia dal potere cen- 
trale, dell’organizzazione federativa, della capacità 
di auto-amministrazione delle comunità siano valori 
interessanti, e alquanto trascurati da tutte le forze 
politiche nazionali, che della struttura nazionale ac- 
centrata hanno bisogno per organizzare, a seconda 
delle necessità, quei trasferimenti di ricchezza su cui 
basano l’organizzazione del proprio consenso, è una 
verità abbastanza elementare. 

In fondo, l'ipotesi per cui il successo della Lega 
Lombarda e affini si basa soprattutto su queste 
istanze non dovrebbe essere così peregrina. Soste-_ 
nere che si fonda esclusivamente sull’odio peri ter- 
roni potrebbe essere una semplificazione pericolo- 
sa, anche perché, in fondo, l’odio per i terroni in 
Lombardia, Piemonte, Veneto e dintorni alligna 
benissimo anche fra gli elettori dei partiti democra- 
tici di massa, ed ha comunque una vasta diffusione 
non politica o para politica (come sa chiunque abbia 
avuto occasione di trovarsi nel centro di Milano la 
sera della vittoria del Milan in Coppa dei Campioni). 

Il fenomeno, in questa prospettiva, è più impor- 
tante di quanto sembri. Per la prima volta una forza 


politica organizzata è riuscita a mandare incrisi, a li- 
vello nazionale, il sistema istituzionalizzato dei par- 
titi, quello che gestisce da decenni, in una specie di 
concordia discorde, governo e opposizione. E per la 
prima volta i valori del federalismo democratico e 
dell’auto-organizzazione locale sono stati assunti 


| come propri dall’elettorato, con l’intenzione esplici- 


ta di scardinare un sistema politico sentito ormai 
come intollerabile. 

La reazione dei partiti è stata quella di stringere le 
fila, e si può capire. Come si può capire la tendenza 
a presentare quanti hanno conseguito un risultato 


| così deplorevole come portatori di una negatività 


senza appello. Ma è una tendenza pericolosa (com'è 
sempre pericolosa la pretesa di presentare questa 0 
quella porzione di elettorato come inesorabilmente 
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«fuori» dal gioco democratico). 

Il vero problema, naturalmente, è che una serie di 
valori politici positivi, fondamentali, anzi, in una 
prospettiva democratica, è riuscita a trovar espres- 
sione solo in quanto assunti da una organizzazione 
tanto ambigua. Ma quell’ambiguità non si combatte 
certo concedendo una patente di positività (che 
stringi stringi vuol dire riconoscere una pretesa di 
monopolio) ai partiti tradizionali che essa ha scon- 
fitto, partiti che sono — comunque — ancora forti ab- 
bastanza da controllare il gioco politico del paese. E 
che sono riusciti, a forza di tracotanza e di ostinazio- 
ne, a lasciare in mano a questi probabili razzisti una 
delle idee guida della tradizione democratica euro- 
pea. 


Felice Accame — Carlo Oliva 
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Disegno di Locatelli tratto 

da Nel castello di Kafka, 
antologia di disegni == 
ispirati allo scrittore 
praghese, curata da 
Luciano e Paolo Consigli, 
Humor Graphic edizioni, 
Milano 1983. 
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Yugoslavia 


libertari a Zagabria 


Autonomija è il nuovo nome di un vecchio 
gruppo di amici, alcuni dei quali hanno lavorato 
insieme a Zagabria per quasi dieci anni. Il gruppo 
ha avuto sempre un carattere informale; il nucleo 
originario è costituito da quattro-cinque persone, 
gli altri vanno e vengono. Tutte le attività sono 
State sempre improntate a un netto rifiuto delle 
linee di tendenza prevalenti nella società 
jugoslava — in campo sia culturale che politico. | 
membri del gruppo si sono interessati soprattutto 
ai nuovi movimenti sociali: al movimento 
studentesco e controculturale, al problema della 
giustizia sociale e dello sfruttamento in generale, 
ai movimenti ambientalisti, pacifisti (antimilitaristi), 
femministi e spirituali intesi come modi di presa di 
coscienza e di pratica antiautoritaria. 

All’inizio degli anni '80, come giovani studenti di 
scienze sociali cercammo di identificarci in una 
forza di sinistra, ma totalmente indipendente dalle 
organizzazioni ufficiali controllate dal partito 
comunista. Ci battevamo contro le richieste del 
clero di destra, che chiedeva l'abolizione del diritto 
all'aborto, ma ci opponevamo anche alle 
organizzazioni esistenti, che non erano altro che 
emanazioni del partito comunista. A quell’epoca ci 
scandalizzava l'atteggiamento degli oppositori di 
sinistra delle generazioni precedenti, la cui 
protesta, secondo noi, si era espressa solo in 
discussioni accademiche, in circoli chiusi. Al 
tempo stesso, ci sentivamo molto vicini alle 
posizioni teoriche del gruppo di intellettuali che 
aveva diretto la rivista filosofica Prax/s (già 
bandita, a quell'epoca). 

Fino alla metà degli anni '80 partecipammo a varie 
azioni politiche, alle quali cercammo di dare un 
carattere spontaneo e antiautoritario. 
Esprimemmola nostra solidarietà agli imputati dei 
processi di Ljubljana (Vania Brisce, Hermej 
Gobac) e di Belgrado (Vlada Mijanovic e altri, citati 
nel libro A bocca chiusa), criticando apertamente 
il carattere poliziesco della società jugoslava. 
Parte del nostro gruppo informale partecipò, 
insieme ad altri più vecchi amici, all'incontro 
internazionale anarchico di Venezia nel 1984. 
Nel 1985, il gruppo cominciò a usare l'happening 
politico come forma di resistenza alla cultura 
dominante. Furono emblematiche le azioni 
condotte con la sigla TTB (Train Toilet Band, 
Banda della toilette ferroviaria), consistenti in 
dimostrazioni con striscioni bianchi o vuoti, lettura 
della Costituzione con accompagnamento di 
sassofono nei tram di Zagabria, ecc. 
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Dalla primavera del 1986 il gruppo ha ampliato il 
proprio campo d'azione fino a comprendere anche 
iniziative ambientaliste, pacifiste, femministe e 
spirituali. Inoltre ha adottato il nome Svarun 
(l’antica divinità slava del sole, della luce e della 
natura). Palesemente non gerarchico, spontaneo, 
antiautoritario e autonomo, il gruppo è stato 
fieramente contrastato dalla «organizzazione 
giovanile» politica ufficiale. A Zagabria siamo stati 
tra i primi a organizzarci in modo indipendente e 


nel giro di un paio d’anni altri gruppi — per lo più 
ecologisti e femministi — hanno seguito il nostro 
esempio. 

Negli ultimi due anni, insieme ad alcuni nuovi 
amici, il gruppo informale che aveva costituito il 
cuore di tutte le attività sopra menzionate si è 
ribattezzato programmaticamente Autonomia. 
Per noi, la libertà è il valore fondamentale, e ci 
consideriamo parte della tradizione libertaria e 
alternativa. Recentemente abbiamo protestato 


contro l'espulsione delle «persone indesiderabili» 
dal Centro culturale giovanile di Zagabria (è 
considerato indesiderabile chi non ha abbastanza 
soldi da spendere e chi non si presenta bene — 
leggi punks, freaks, ecc.) Autonomija ha iniziato 
quest'azione come gruppo dotato di una propria 
identità e ha incoraggiato altri gruppi giovanili 
informali e autonomi a fare altrettanto. 

Benjamin Perasavic 


URSS 


un assassinio politico 


Piotr Pietrovich Siouda, di Novocerkass, nato nel 
1937, veterano delle lotte operaie e membro attivo 
della KAS (Confederazione Anarco-Sindacalista) 
dalla sua fondazione (1° maggio 1989), è morto 
assassinato a causa del suo impegno politico. Da 
anni era impegnato in un'indagine sulle 
responsabilità del servizio segreto sovietico (il 
KGB) nella repressione delle lotte operaie del '62 
nella sua città, quando le forze di polizia avevano 
sparato sulla folla dei lavoratori. Poco prima di 
venire assassinato, Siouda aveva informato della 
propria indagine un giornalista della 
«Komsomolskaia Pravda», l'organo della 
gioventù comunista. 

La notizia ci è pervenuta sia direttamente 
dall’Europa Orientale sia dalla Francia. Per 
ulteriori informazioni, contattare Vladimir 
Naoumov, 10 rue Stevenson, F — 75018 Parigi, 
tel. 42514819. Si sollecita anche l'invio di 
telegrammi di protesta alle ambasciate dell'URSS, 
per esigere che verità sia fatta sull’assassinio di 
Siouda, che si blocchi la repressione politica 
nell’URSS ed anche per esprimere solidarietà 
internazionale alla KAS ed al movimento libertario 
inURSS. 


URSS 


il boom dei sindacati 


A metà febbraio mi sono incontrato con diversi 
membri del gruppo operaio sovietico SMOT 
(il sindacato generale libero dei lavoratori). 
Ho parlato a lungo con Vladimir Anischenko e con 
Lev Volokhonski (che indicherò d'ora in avanti con 
le sigle V.A. e L.V.), l’ultimo dei quali è nello SMOT 
dall'epoca della fondazione, a Mosca, nel 1987. 


Entrambi hanno scontato condanne ai lavori 
forzati per le loro attività e convinzioni politiche. 
Dalla metà del 1987, lo SMOT ha subito minori 
repressioni da parte dello Stato ed è stato in grado 
di continuare a lavorare più apertamente. Lo 
SMOT pubblica informazioni circa le iniziative 
indipendenti in campo politico e sindacale e cerca, 
per così dire, di lubrificare gli ingranaggi della 
politica sindacale indipendente in Unione 
Sovietica. La promozione dell’autoorganizzazione 
e dell’autogestione è tra i suoi obiettivi principali. 
L’Ufficio Informazioni dello SMOT pubblica 
regolarmente uno Spravochnik, un nutrito 
indirizzario politico, con commenti su tutti gli 
individui e le organizzazioni citati. Qualcosa di 
simile alla Blacklistanarchica, riferito allURSS. 
La SMOT non sarà «anarchico con la A 
maiuscola», tuttavia mi sembra profondamente 
permeato d’anarchismo, per quanto riguarda sia 
la teoria che la prassi. 

LaSMOT hatenuto i contatti con molti dei comitati 
di sciopero sorti durante le lotte recenti, soprattutto 
nei distretti minerari di Donbass e Vorkuta. 

A quanto pare, è stata l’unica organizzazione a 
pubblicare l'elenco completo delle richieste 
avanzate dai minatori in sciopero del distretto di 
Vorkuta nell’inverno 1989-1990. Il contenuto 
politico delle richieste (ad esempio, per citarne 
soltanto una, la revisione del fondamento 
costituzionale della dominazione del partito 
comunista) è stato sottovalutato o addirittura 
ignorato dai mass-media sovietici. Tuttavia, 
l’organizzazione non ha potuto offrire un aiuto 
diretto ai lavoratori in lotta. La distanza tra i centri 
di sciopero e i luoghi di attività dello SMOT è 
semplicemente troppo grande, così come lo è 
l'interferenza da parte delle autorità. 

Aquanto pare, molti scioperanti erano membri del 
partito, perciò appena possibile le richieste 
venivano inoltrate attraverso i canali del partito. 
V.A. e L.V. sperano che nel prossimo futuro, forse 
tra un anno, si guarderà con maggiore diffidenza 
al lavoro dei comitati di sciopero orientato verso il 
partito e alle distrazioni elettorali che oggi 
catturano gran parte dell’opinione pubblica. 
Sperano che giungerà il momento di varare un 
sindacato indipendente, antiautoritario. La SMOT 
è considerata un catalizzatore, un elemento 
embrionale di questa evoluzione. 

L'idea di fondare un sindacato indipendente è 
coltivata anche dalla Confederazione anarco- 
sindacalista (KAS). In effetti, attualmente è in atto 
una sorta di boom della creazione di nuovi 
sindacati — dal gerarchico e riformista Sotsprofal 
Sindacato dei lavoratori cooperativi e individuali. 
Quest'ultimo in particolare, secondo V.A. e L.V., 
rappresenta un fenomeno decisamente positivo, 
perché è non-gerarchico, non si perde in 
interminabili dichiarazioni di principi e ha costituito 
una rete efficiente di reciproca assistenza per i 
suoi membri. E ampiamente diffuso e 
particolarmente attivo nella regione degli Urali, ad 
esempio a Sverdlovsk. 

Con V.A. e L.V. abbiamo parlato anche 
dell’epidemia nazionalista che ha scosso l'URSS 
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e in particolare gli Stati baltici di Estonia, Lettonia 
e Lituania, che vorrebbero rompere i legami con 
l'Unione Sovietica. Secondo V.A. e L.V., il 
movimento dei lavoratori in questi tre Stati è molto 
indebolito e in futuro dovrà affrontare difficoltà 
anche maggiori. | nazionalismi hanno consumato 
gran parte delle energie delle popolazioni indigene 
e hanno provocato un senso di alienazione tra le 
popolazioni non baltiche, spingendole tra le 
braccia del Cremlino e favorendo l'opposizione ai 
movimenti indipendentisti. | leaders comunisti del 
Baltico sono diventati nazionalisti per non perdere 
il potere. L'introduzione di nuove valute e altre 
iniziative tendenti al sistema capitalista creeranno 
probabilmente nuovi e maggiori problemi ai 
lavoratori (ad esempio, cresceranno la 
disoccupazione e l'inflazione). 
V.A. e L.V. mi hanno detto di non avere buoni 
rapporti con il KAS di Mosca, contrariamente a 
quanto avviene con vari membri del KAS in altri 
centri. Nutrono anche qualche sospetto circa le 
intenzioni dei leaders del KAS moscovita, Isaev e 
Shubin, che in precedenza, a quanto pare, erano 
attivisti del Komsomol (l'organizzazione giovanile 
del partito comunista). Criticano la concezione del 
«cambiamento dall'interno», in base alla quale il 
KAS ha presentato Isaev come candidato alle 
elezioni per il Consiglio municipale a Mosca. «E 
meglio», mi hanno detto «essere indipendenti e 
fare lavoro di base, che lanciarsi nei giochi di 
potere dei parlamenti dominati dai comunisti». 
La SMOT è una piccola organizzazione formata 
da attivisti energici, apparentemente molto ben 
informati, che non si lasciano distrarre dalle 
elezioni, dalle rivendicazioni nazionaliste e 
dall’entusiasmo di moda per Gorbaciov e le 
relazioni est-ovest. Molti membri della SMOT 
hanno lasciato l'URSS in anni recenti. Uno che è 
regolarmente in contatto con l'Ufficio Informazioni 
dello SMOT è: 
A.V. lakorieva 
Oskar-Maria-Graf-Ring 46 
D-8000 MUnchen 
REPUBBLICA FEDERALE TEDESCA 
Tel.: (089) 6377050 
Come tutte le organizzazioni alternative 
sovietiche, la SMOT ha bisogno di assistenza 
materiale. Al momento, ciò di cui ha maggiore 
necessità è il toner per la fotocopiatrice (toner. 
Rank Xerox tipo H), che in URSS non si trova. E 
molto importante, perché l’attività principale della 
SMOT si svolge nel campo dell’informazione e 
della stampa. Naturalmente anche alttri articoli di 
cancelleria, valuta straniera e pubblicazioni 
anarchiche internazionali sono molto graditi. 
Si può contattare l'Ufficio Informazionni della 
SMOT al seguente indirizzo: 
URSS 
142784 Moskovskaia oblast 
Leninski raion 
pos. Moskouski dom. 32, Kv. 73 
KORZININA OLGA 
Tel.: 4399748 

Will Firth 
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Parigi, 1° maggio - Come tutti gli anni, la Federazione Anarchica Francese ha organizzato una ma- 
nifestazione per il 1° maggio. Un migliaio di libertari di quasi tutte le tendenze anarchiche si sono 
ritrovati per la sfilata tradizionale, da Place de le Republique al cimitero di Père Lachaise. Erano 
presenti delegati di vari paesi: Ungheria, Italia, Polonia, Corea, Yugoslavia, Russia, Belgio, ecc.. 
Nel pomeriggio sempre la FAF ha organizzato un «colloquio» sullo stesso tema della manifestazio- 
ne: «Est/Ovest: la rivoluzione è ancora da fare». Una nutrita partecipazione di compagni e compa- 
gne (circa 400) ha dimostrato la vitalità ed il dinamismo dei libertari sia dell’Est sia dell’Ovest... Gli 
interventi sono stati all’altezza della situazione (la FAF dovrebbe pubblicarli entro il prossimo set- 
tembre), anche se sembra che per il momento siamo «condannati» a portare in piazza le nostre 
bandiere nere più che come una vera alternativa, piuttosto come una vera testimonianza... (testo 
e foto di Mimmo Pucciarelli - ACL Lyon). 


EST- QUEST. 
E OLA REVOLUTION 
7 RETE A_FIRS 
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Alessandria 


i pirati del‘Guercio 


Il mattino del 13 maggio 1990 ad Alessandria i 
pirati del «Guercio» hanno occupato Villa Guerci 
allo scopo di conquistarsi una sede anarchica e di 
aprire un centro sociale. 
E nato il «Guercio». Noi, da tempo impegnati nella 
ricerca di momenti di aggregazione autogestita, 
avevamo richiesto uno spazio al comune che, 
fedele al.suo clichè, ha fatto «orecchie da 
mercante e promesse da marinaio». La giunta 
comunale ha approvato due anni fa 
l'assegnazione di un posto con una delibera che 
non ha mai attuato. Villa Guerci può anche non 
essere la nostra isola definitiva: il nostro veliero 
potrà anche andare altrove. Ora però quest'isola è 
stata riscoperta!! Questa bellissima villa 
settecentesca abbandonata da più di vent'anni è 
dotata di un ricco patrimonio artistico e ambientale 
(dipinti, capitelli, mosaici, ecc.) era un'isola 
fantasma nel cuore della città. Ora è viva. 
Mentre il comne ha saccheggiato o lasciato 
saccheggiare ripetutamente la villa, i pirati con il 
loro arrembaggio hanno permesso a queste 
stanze di respirare. Già nel 76 la Villa fu occupata 
da un gruppo di giovani allo scopo di trasformarla 
inun momento di aggregazione e comunicazione 
alternativa (ndr. leggi Centro Sociale) e fin da 
allora la Villa era disabitata da anni. In quella 
situazione le forze del dis/ordine fecero subito il 
loro dovere: sgombero e denunce. Oggi siamo 
ancora qui! — 
Abbiamo già organizzato due concerti, servizio 
bar, ristorante, una performance ed una 
dimostrazione di arti marziali. 
Scriveteci e veniteci a trovare. 
Centro Sociale Autogestito «Guercio», 
via Faa' di Bruno 70 
(davanti alle scuole magistrali e alla commerciale 
Migliara). 
gruppo anarchico Sciarpanera 
T.N.T. Giornale anarchico di Alessandria 


antimilitarismo 


Pubblichiamo 

in queste pagine 
alcuni stralci 

di una lunga 
lettera inviataci 

da Gianni Buganza 
quando ancora si 
trovava rinchiuso 
nel carcere militare 
di Peschiera del 
Garda, condannato a 
dieci mesi di carcere 
per aver rifiutato 
sia il servizio 
militare sia 

quello civile. 
Successivamente 

è stato scarcerato 
grazie all’amnistia. 
Nei riquadri 
pubblichiamo 

le dichiarazioni 

di due nuovi 
obiettori totali. 


lettera al miei 
coetanei (e oltre 


Cari amici, 

vi scrivo nell’intento di puntualizzare un paio di 
questioni che pure, per la verità, mi sembravano al- 
quanto scontate. Mi rivolgo a voi anche perché, dopo 
aver scritto mesi orsono al ministro della difesa per 
chiarire bene le mie responsabilità, mi sono presto 
reso conto che forse l’interlocutore vero, quello che 
veramente fa finta di non vedere e di non sentire, no, 
non è tanto il ministro, ma siete voi, miei cari. - 

Ricevo e continuo a ricevere lettere che accanto 
ad una doverosa risposta privata, mi hanno fornito 
motivi e stimoli utili al fine di abbozzare una qual- 
che prima riflessione. Il fatto stesso, poi, che una 
persona che pacatamente decida, senza menzogne 
nei confronti di se stessa e in pratica, di scegliere di 
aver rispetto della propria dignità di uomo libero e 
pacifico (comportamento, almeno per come vedo io 
le cose, del tutto scontato e persino banale), diventi 
oggetto di tante sperticate attestazioni di stima, mi 
lascia perplesso ai limiti dello scandalo. Che in talu- 
ne di queste attestazioni ci siano evidenti tracce di 
pubblica e privata ipocrisia è fuori di dubbio, ed è 
evidenziato da molte cose tra cui alcune non troppo 
velate «accuse» di «masochismo» che pur scandaliz- 
zandomi un po’ meno (vista la loro palese assurdi- 
tà), mi lasciano ugualmente perplesso sul grado di 
elementare comprensione che determinate scelte, 
una volta caratterizzate dal giocarsi in prima perso- 
na e dal prevalere del pragmatismo e della concre- 
tezza sull’istrionismo parolaio e ideologico, posso- 
no avere sui miéi coetanei. 

Ho ritenuto per questo utile rivisitare (con meno 
distacco del necessario probabilmente, ma come mi 
è possibile nella situazione in cui mi trovo ad essere) 
gli ambiti di questa scelta d’obiezione nella quale, 
pur sforzandomi, non ho trovato particolari motivi 
che inducono a ritenerla come qualcosa di straordi- 
nario né, tanto meno, come qualcosa di vagamente 
autolesionistico, anzi. 


non so voi 


ma io... 


Già descrissi per esteso e in modo particolareg- 
giato alcune delle principali motivazioni che stava- 
no alla base del mio no all’esercito nella lettera che 
inviai al ministro nell’agosto ’89 (ed essendo ora di- 
ventata pubblica, a quella mi permetto di rimanda- 
re); ora è bene piuttosto soffermarsi sulla dinamica 
stessa del fatto. 


Perché se è vero che sono ed ero un antimilitari- 
Sta, per quanto pacato e tranquillo (gli esagitati mi 
hanno sempre lasciato istintivamente un po’ inter- 
detto, francamente), è altrettanto vero che sono pri- 
ma di tutto un individuo pensante e non un automa, 
perbacco. Certo: quella cartolina-precetto ha avuto 
la ventura di essere recapitata ad un antimilitarista 
ma, mi chiedo, quale persona può accettare una im- 
posizione che, comunque sia, si presenti in tali ter- 
mini? Non so voi, cari amici, ma io ho ricevuto una 
cartolina dal ministero sedicente della difesa nella 
quale mi intimava — si, mi intimava — di presentarmi, 
ad una tal data ed entro una tal ora (!) in una caser- 
ma militare al fine di addestrarmi alla sacra arte del- 
la macellazione di Patria — E tutto così, senza la pur 
minima spiegazione, anzi, minacciandomi, due ri- 
ghe sotto, non so con quale diritto, di denunciarmi 
all'autorità giudiziaria se non avessi prontamente 
obbedito. Nè dico:... scherziamo? Non ho intenzio- 
ne alcuna, la pur minima, come tutti credo, e su que- 
ste basi per giunta, di permettere a chicchessia — ri- 
peto: a chicchessia! — di ingiungermi con tale arro- 
ganza e con l’ausilio per di più di minacce, di fare al- 
cunché, per la miseria! Figuriamoci poi se si tratta di 
usare un anno e più della mia vita e addirittura di di- 
ventare niente di meno che un militare, e il tutto — è 
incredibile! - senza neppure consultarmi...! 

To sono un antimilitarista daccordo, ma mi aves- 
sero ingiunto in questi termini anche di andare a rac- 
cogliere le mele, li avrei mandati a quel paese allo 
stesso modo. Ma questa gente per chi mi ha preso, 
per un albero da spiantare qui e ripiantafe più in là? 
Ma che cos'é, mi chiedo, quale nullità è un individuo, 
un uomo, la vita di un ragazzo, per questa gente?! 

No, mi dispiace, non ci siamo. Rifiuto in tutta la 
sua estensione l’idea militare (quella dell’uomo- 
mezzo, dell’uomo-strumento) e rifiuto imposizioni 
di questo genere da qualunque parte provengano e 
che abbiano per di più a che vedere con la negazione 
del mio inalienabile diritto di considerarmi a tutti gli 
effetti un individuo pensante (per quanto destabiliz- 
zante sia quest’affermazione!* capacissimo di fare o 
non fare le proprie scelte in sintonia con l’idea che 
ha o non ha di se stesso e del mondo che lo circonda. 
(Diritto che il democratico stato italiano e il suo 
eroico esercito si è preso le responsabilità di non ri- 
conoscermi considerando la mia fattiva e inerme op- 
zione di pace come criminosa e relegandomi dove 
sono ora: in carcere). 

Va da sé, cari amici, che il carattere di questo im- 
pegno di pratica affermazione della mia libertà di 
pensiero diventa allora una scelta di dignità contro 
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chi me la nega, di elementare rispetto di me stesso 
contro chi me lo irride, ed è perciò — perché altro 
non può che essere almeno in prima e fondamentale 
istanza — una scelta fortemente, fortissimamente in- 
dividuale. 

To permetto a chiunque di considerarsi un oggetto 
se lo vuole, lo desidera e gli piace, ma nessuno deve 
permettersi di considerare il sottoscritto qualcosa 
d’altro rispetto a quello che di giorno in giorno scel- 
go, pacificamente e senza sparare a nessuno, di es- 


sere. (Lo so, lo so: lo stato preferirebbe che io affer- 


massi tutto questo sparando possibilmente a qualcu- 
no. Mi spiace ma non lo posso accontentare. La vio- 
lenza non fa parte né dei miei gusti né delle mie idee 
né — se mi permette — del mio stile. Per cui, faccia pa- 
zienza, dovrà accontentarsi di reprimermi così come 
sono). 

E non volevo, non voglio (in carcere poi men che 
mai) essere un militare, così come consideravo al- 
trettanto e più umiliante e illegittima l’assurda pre- 
tesa dello stato di sindacare sui travagli della mia co- 
scienza, costringendomi «a scegliere» — apoteosi 
dell’ipocrisia — una finta alternativa legittimista, col- 
laborazionista, falsa, strumentale e, per di più 
(come poteva mancare!) imposta. 

Non avrei mai accettato tutta questa aberrante lo- 
gica. Ecco infatti che detto questo, l’apparentemen- 
te sonnolento meccanismo, ben conscio e perfetta- 
mente oliato, è balzato fragorosamente in avanti: 
ecco infatti le manette, neanche fossi una pericolosa 
belva allo sbando tra le persone civili, ecco le camio- 
nette dei carabinieri, il carcere preventivo, il pro- 
cesso e, infine, l'immancabile condanna alla galera. 
E che galera poi: militare, a me, che mai lo sono sta- 
to, nemmeno per un attimo. 

Che Alfredo Rocco, fine teorico e grande legisla- 
tore dello stato schiacciasassi mi perdoni e un giorno 
chissà m’illumini: ma io, specie innanzi a cose del 
genere, non intendo rinunciare a nemmeno un mi- 
crogrammo della mia persona, della mia individua- 
lità e della mia più assoluta libertà di pensiero e di 
azione pacifica, per nulla al mondo. 

No. Tantomeno per questo Stato, surrogato dol- 
ciastro d’onnipotenza, dio e balia, che si permette — 
dico: si permette! — di volermi «rieducare» (così re- 
citano infatti — li si vada a vedere una buona volta — 
i suoi tristi regolamenti) nelle sue galere militari, in 
una struttura che addirittura osa — e ripeto: osa! — 
accingersi alla «osservazione scientifica della perso- 


nalità» del sottoscritto..., ma dico: stiamo scherzan-. 


do?! Cos'é, un film sulla psichiatria agli inizi del se- 
colo? Chi osa fare cosa?! Nei confronti di chi?! 

... Ma io su questo Stato «rieducativo» ci defeco 

dallo — a questo punto - stratosfericamente alto del- 
la mia schifosa cella, per dio! 
Su questa ridicola simil-gente in divisa che pretende 
di «osservare scientificamente» la mia personalità 
rovescio tutto il mio quotidiano sberleffo, che inve- 
ro neanche più indignazione merita ormai. 

(E se io mi so difendere da solo e bene da questa 
triste e grottesca marmaglia e da queste logiche allu- 
cinanti, cercando di sopravvivere qui in modo mini- 
mamente avvertito e disincantato, ricordate, cari 
amici che siete li fuori, che il vostro silenzio condan- 
na a tutto questo tanti ragazzi costretti a vivere nelle 
mani di gente - cappellano militare ben compreso — 
il cui compito tra ordini, regolamenti, ricatti, minac- 


ce € punizioni, è di cercare di convincerli che questa 
galera se lo sono meritata e guai se fiatano. Qui den- 
tro insomma la «rieducazione» funziona a pieno rit- 
mo, non dimenticateli questi ragazzi, non lasciateli 
soli a loro stessi, non possiedono il terribile privile- 
gio del disincanto, lo scudo dell’ironia spesso gli è 
ignoto e, prima o poi, mesi ed anni di questa «nor- 
malizzazione» potrebbe anche spezzargli la schiena). 

Ma questi graduati da giostra meritano assai poco 
interesse, se non antropologico, il mandante e il mio 
attuale antagonista ha il loro volto ma ben altra so- 
stanza, più seria e abbacinante, ed è Sua Potenza lo 
Stato, che io accuso di violenza sugli inermi, di arro- 
ganza, di infantilismo, e non riconosco — e mai rico- 
noscerò come il plenipotenziario della coscienza de- 
gli individui. 

(Sua Potenza crede d’esserne l’incarnazione, in 
realtà è il frutto della loro debolezza e della loro vo- 
lontaria mancanza di autoresponsabilità, ma sono 
cose vecchie e note). 

E anche per questo non-riconoscimento che ho 
fatto questa scelta di obiezione, cari amici che insi- 
stete a stupirvene, una scelta che continuo a definire 
di ostinazione e di moderazione, fatta il più possibile 
ad occhi aperti, una scelta concepita e vissuta come 
profondamente personale in difesa della mia dignità e 
del mio certo confuso ma di sicuro non militarizzato e 
gerarchico ideale di convivenza civile (...). 


‘uno, nessuno 


centomila 


Quanto al fatto di essermi dichiarato obiettore di 
coscienza e non violento, oltre a quello di non aver — 
come al solito — inteso con questo mio impegno ade- 
rire a movimenti, organizzazioni o «chiese» di sorta, 
forse è bene sprecar qualche altra chiacchera, che 
invero ne ho già sentite delle belle in proposito. 

L’antimilitarismo solitario non va da nessuna par- 
te, mi è stato detto. E francamente questa non l'ho 
capita. Individuale, almeno in prima istanza, non 
può che esserlo. Quanto al fatto che sia solo, ebbe- 
ne, per la verità non dipende da me... cari amici. 
Dove porti poi, è nell’etimologia del termine stesso. 
E a livello personale rifiutare in pratica l’esercito è 
parte dell’essere in sintonia con me stesso e col mio 
concreto ideale di pace, e se per qualcuno è poco, è 
cosa su cui si può facilmente soprassedere, abbia la 
cortesia di scusarmi, per me è tutto. E evidente inol- 
tre che chi così si sollazza non è, per sua fortuna, mai 
stato in carcere e non può capire l’importanza, peri 
detenuti e per i militari (la cui occupazione precipua 
è di non far sapere all’esterno, o di minimizzarlo il 
più possibile, tutto lo «schifo» che c’è qui. Tutto l’in- 
fantilismo, l'arroganza, la cattiva coscienza, il non- 
fare come punizione, le provocazioni, l’insipienza, 
le logiche punitive, la stupidità «graduata»: questa 
quotidiana oscena carneficina di dignità e di effetti- 
vo rispetto — oltre alle chiacchere e alle ipocrisie uf- 
ficiali dei diritti umani) in misura opposta, che qui ci 
sia un antimilitarista e quanta irritazione e rabbia 
rechi se riesce a far sentire la propria voce, e quella 
di altri, fuori di qui (ma anche questo non dipende 
solo dal sottoscritto). 

Che poi io sia solo o in centomila, credetemi, per 


me non c'é differenza alcuna. Quello che, con mo- 
derazione e con riflessione, ritengo giusto lo faccio 
lo stesso, dritto per la mia strada, tranquillo come 
non mai. E questa ossessione da numero, questa 
contabilizzazione aritmetica applicata alle idee, al 
loro successo volgare, evidente, numerico (senza il 
quale, per carità!, «non sei nessuno»), ritengo che 
sia uno dei soliti innumerevoli cavalli di frisia che 
presidiano le ampie zone deboli del nostro decidere. 

Non accetto e non accetterò mai di essere un sol- 
dato, anche senza divisa come gli obiettori di conve- 
nienza: questo importa, e che sia solo o in mille che 
conta? In questa galera non ci volevo certo venire 
(!), ma visto che mi ci hanno relegato con la forza, 
starci a testa alta è per me importante, dato che non 
ho proprio nulla di cui vergognarmi. Non sono però 
(o almeno credo) fanatico né stupido: so perfetta- 
mente — la cosa può certo preoccuparmi ma non mi 
distoglie un attimo dal mio proposito — che dell’anti- 
militarismo messo in pratica di persona non importa 
ovviamente niente a nessuno o quasi (troppi rischi 
personali, scherziamo?!). Appartengo a quello sfi- 
gatissimo gruppo di Cassandre a cui viene dato re- 
golarmente e facilmente ragione subito dopo le tra- 
gedie, davanti ai propri morti, agli scomparsi, ai tor- 
turati, trent'anni dopo averlo detto. Le cose stanno 
così, che fare. Attualmente sono l’unico antimilita- 
rista incarcerato in tutta Italia, e quarantamila per- 
sone, proprio durante l’apertura dell’immondez- 


il mio NO contro il servilismo 


Jo sottoscritto AI ano, nato a Imola il 10/2/1971, ult a Fonti: 
nelice, dichiaro la mia insubordinazione e la conseguente assoluta indispo- 
nibilità verso il servizio militare e verso il servizio civile sostitutivo. 

Per immediatezza di comprensione. chiarisco subito che, per la mia inter- 
pretazione del mondo e dell’uomo, mi definisco anarchico. 

Il diventare parte integrante di una di queste forme di coercizione signifi- 
cherebbe, per me, l’andare contro a tutti i miei principi libertari, 

Considero la chiamata alle armi un attentato spudoratamente dichiarato 
contro la mia dignità, un crimine legalizzato che continua ad alimentarsi gra- 
zie all’ignoranza e alla rassegnazione creata dal ciclo educativo standardiz- 
zato del potere, un ciclo educativo che inizia a pochi giorni dalla nascita, con 
il battesimo, che continua negli asili, nelle scuole, e arriva al culmine con il 
più potente lavaggio del cervello mai creato, il servizio militare. Così ogni 
anno circa 200.000 giovani vengono sequestrati dalle loro vite, dalle loro fa- 
miglie, dai loro amici, dai loro amori, per essere scaraventati in questo lugu- 
bre e Ragiiio rito dii iniziazione (insanguinato perchè nei soli È, anni an- 

ti 


gono trasmessi quelli che reputo i i peggior valori che questo siste- 
otto - la sua a autoconservazione: il servilismo, il culto della for- 


i libertà e di 1% della coscienza in- 
comodo alibi i per procacciarsi manodo- 
sui di Sean ‘i ad uno stato 


Li Alpi 


antimilitarismo 


zaio di Ustica vanno ad Istrena ad applaudire il capo 
di Stato maggiore dell’aereonautica militare che 
inaugura qualche suo nuovo aereo strumento di 
morte (anzi, pardon, «di difesa»). Che volete, da 
fare c'é quello che ognuno ha o non ha dentro. Chi 
lo capisce lo capisce insomma: lo sente. Chi non 
vuole star a sentire, specie se gli fa comodo farlo, 
evita. 

Puoi fare i salti mortali, vestirti da clown, gridarlo 
in continuazione, non c’è molto da fare (se non in- 
formare, come sto facendo ora, ma anche qui gli 
spazi sono ristretti, le strumentalizzazioni un rischio 
continuo, e i giornali se la fanno addosso a darti la 
parola). L’indignazione non è più di moda, le infa- 
mie militari hanno coperture patinate, i carri armati 
sono interpretati come fossero innocui soprammo- 
bili, e la gente ormai è assuefatta a tutto. 

Per cui io, piccolo piccolo, tranquillo e in compa- 
gnia di me stesso, un passo dietro l’altro, anche al- 
l'interno di questa maledetta gabbia, faccio quello 
che ritengo giusto e continuo per la mia strada. Di 
seguiti, anche minimi, non ne cerco e non ne voglio, 
e mi fanno orrore in genere. Delle solidarietà a 
chiacchere me ne infischio altamente (le conosco 
troppo bene) —, faccio come sempre quello che cre- 
do come posso senza — soprattutto! — demandare 
nessun altro a farlo al posto mio, e più di scrivervi 
privatamente e pubblicamente le mie ragioni e le 
mie opinioni, visto che me le chiedete pressante- 
mente, cari amici, altro non posso fare. 


pacatezza 
dei toni 


Ho sempre cercato, tra errori indicibili, di abbat- 
tere quel magico cerchio di debolezza dell’istinto su- 
bordinativo di delegare e chissà chi la libertà — che è 
libertà straordinaria — di dissentire o di assentire ad 
alta voce, di persona, direttamente, rivendicando il 
diritto di non essere per questo repressi o messi a ta- 
cere; ho sempre cercato con accanimento di recide- 
re questo nodo gordiano per schiudermi, in modo 
magari un po’ sbandato, all’occidente e all’oriente 
di me stesso. Che volete che m’importi del numero 
di quanti ho a fianco o davanti? Dovrei per questo 
arretrare o avanzare? Ma figuriamoci. Non lo credo 
proprio, non lo credo affatto. Uno degli aspetti più 
interessanti della cosiddetta società democratica era 
che nello sforzo (onesto, disonesto?) di farci diven- 
tare «tutti uguali» (di fronte a chi e a che cosa do- 
vremmo ormai averlo capito), ci ha fatto diventare . 
un bel gregge di gregari. E, per inciso, la presenza 
della coscrizione obbligatoria è, nelle contingenze 


| politiche evolute, una pietra miliare di questo infan- 


tile disegno, gregari di qualcosa, di qualcuno, delle 


| nostre ambizioni ad ogni costo, delle nostre paure: 


ecco il peggior tipo di eguaglianza possibile, l’egua- 
glianza dei gregari. E invece no, nel mio piccolo ri- 
tengo che bisogna riprendere gusto ai grandi passi, 

alle grandi sfide, senza enfatizzarsi in esse ma senza 
sminuirsi nemmeno. Cercando la moderazione, la 
pacatezza dei toni, non il compromesso più laido e 
gli accordi politici contronatura. E non basta più — 
ecco l’altra faccia — dire quello che si pensa sia giu- 
sto, bisogna darsi coraggio e ricominciare a farlo. 
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Con misura, senza violenze, i0 credo, ma anche con 
decisione, con convinzione, senza farsi intimorire 
(ed ora, per esempio, vivo in una struttura atta al- 
l’intimorirmi, come funzione ed assenza). Il rischio 
di far la pipì fuori dal vaso c’è, è lì, evidente, ma per- 
ché terrorizzarci per questo? Al cuore del problema 
voglio andarci con i piedi miei. E la costante predi- 
sposizione a mettersi in dubbio non deve impedirmi 
di fare e di dire, sempre e comunque, ad alta voce e 
con chiarezza, senza infingimenti, quello che penso. 
Senza prendersi mai troppo sul serio, certo, ma an- 
che senza annichilirsi per questo. Di graduati, guar- 
datevi attorno, ce ne sono più li fuori che qui dentro. 
E troppi di noi evitano di guardarli dritti negli occhi, 
troppi di noi a vent'anni già chinano la schiena e lec- 
cano, speranzosi, tristi e oscene pappe. 
Riappropriamoci di noi stessi e piantiamola con 
certi alibi da numero, da delega, da potere e da con- 
senso a tutti i costi: ecco tutto quello che cerco di 
dire. Sbagliamoci pure, me in prima persona, in 
modo aperto, chiaro, visibile, assumendoci le no- 
stre responsabilità, alla luce del sole, e andandoce- 
ne a casa, se necessario. Il tanto declamato rispetto 
dei diritti umani, dei diritti sociali, la correttezza, la 
tolleranza, la lealtà, la chiarezza bisogna imparare 


vittime — sempre a urlare e a piagnucolare chieden- 
dolo agli altri per noi, che sia l'istituzione, la società, 
il politichetto di turno, dio onnipotente o la compa- 
gna di letto di cui ti sei stancato a non sai come dir- 
glielo. 

A fare i ribelli e i disobbedienti a chiacchere sia- 
mo buoni tutti (e in certi ambiti politici serve anche 
a far carriera alla grande...). Nella mia incapacità 
ho scelto di reagire a tutto questo: tutto troppo as- 
surdo. 

Nei primi tre giorni di galera in isolamento a For- 
te Boccea, una sola e unica, retorica, infastidita, ar- 
rabbiata, continua domanda mi veniva indirizzata 
dagli ufficiali: «perché non ha fatto il servizio civile? 
Perché?!» Signornò! Ancora una volta e ancora più 
forte! Per chi mi avete preso, per un imboscato? 
Nossignori, sono qui: lo avete voluto ingabbiare e 
ora ve lo beccate questo antimilitarista, tranquillo 
sì, per indole, ma inflessibile come una sbarra sulle 
questioni di principio, e sono affari vostri, adesso, 
militari (...). 

Lo stesso — controprova ennesima — quando ad un 
mese dalla chiamata mi sono guardato attorno, non 
ho trovato nessuno. Proprio nessuno. Non che mi 
interessasse minimamente trovare qualcuno, ben 


ad esigerli da noi stessi, invece di star qui — 


eterne |inteso, ne, avendo chiaro il passo, mi chiedevo 


dopo 5 mesi di servizio civile non posso più tacere! 


AI Ministro della Difesa - Roma 


p.c. Distretto Militare Principale di Chieti - CH 
Comando Compagnia CC - Chieti 
Consiglio Direttivo A.N.F.F.A.S. - Chieti 
A.N.F.F.A.S. Sede Nazionale - Roma 
pubblicazioni antimilitariste anarchiche e/o nonviolente 


Ma è sufficiente che una sola goccia riesca a filtrare attra- 
verso una diga, o che da un enorme edificio si stacchi un solo 
mattone, 0 che nella più salda delle reti si sciolga una sola ma- 
glia, perchè la diga si rompa e l’edificio crolli, e la rete si disfi. 

(L. Tolstoj - L’avvicinarsi della fine) 

Io, Stefano Fosco, nato a Mar del Plata (Argentina) il 
28.12.1962 e residente in Ari (Chieti), riconosciuto obiettore di 
coscienza a norma della legge 772 del 15.12.1972 e regolarmen- 
te in servizio presso l'Ente A.N.F.F.A.S. Sezione Provinciale 
di Chieti dal 12.12.1989, dichiaro la mia ferma ed irremovibile 
indisponibilità a continuare, per un solo giorno in più, detto 
servizio. 

Tale mia decisione non è da collegare in alcun modo a dissensi 
o contrasti con i responsabili dell’ Ente cui sono stato assegnato 
(ed in vero, non credo di aver neanche offerto le occasioni per 

simili contrasti). 

La mia non è una richiesta di trasferimento presso altro Ente 

| convenzionato, ove poter completare il Servizio Civile; così 
come non vuole essere una autoriduzione, azione già intrapresa 
da altri obiettori di coscienza. 

Semplicemente chiedo di essere lasciato in pace e di non aver 
| più nulla a che fare col suo Ministero e con i cosiddetti «sacri 
doveri» del cittadino. «Ciò che io debbo fare, comunque, è di 

procurare di non prestarmi all’ingiustizia che condanno». 

(H.D. Thoreau - Saggio sulla disobbedienza civile). E per me, 
‘è divenuto impossibile conciliare il mio antimilitarismo liberta- 

rio e nonviolento con un servizio di difesa della sua o di qualsia- 
sialtra Patria, 

Di seguito cercherò di spiegarle come il servizio civile sia di- 

venuto o acanto con il mio modo di essere; ma prima cre- 
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do sia doveroso un cenno al mio rifiuto allo stesso servizio mili- 
tare. 
Purtroppo, quando, nel dicembre ’88, presentai la domanda 
per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza, ritenni super- 
fluo motivare in maniera estesa il rifiuto all’esercito e, di certo, 
quello fu un grave errore. Infatti la seguente motivazione - «(il 
sottoscritto) dichiara inoltre di motivare la sopracitata richie- 
sta in relazione ad una personale concezione etica basata sul 
rifiuto di ogni forma di violenza, sia essa individuale o di 
gruppo, come metodo per la risoluzione di qualsiasi contra- 
sto». — è stata considerata, dai suoi militari, così innocua che 
non ho avuto nemmeno la «gradita» visita dei carabinieri. Ciò 
è dovuto sicuramente alla perdita, pressochè totale, della cari- 
ca sovversiva e rivoluzionaria della nonviolenza in Italia, infan- 
gata sul nascere da parrocchie, partitini e financo dal servizio 
civile. 

Comunque sia, tengo a precisare che non sono mai stato affa- 
scinato dall’idea di poter divenire un soldato, tanto profondo è 
il disprezzo che provo verso questa «professione». Il totale an- 
nullamento dell’individualità, la distruzione della propria co- 
scienza, il continuo lavaggio del cervello ed altre assurde impo- 
sizioni che i giovani subiscono durante il periodo della leva, 
sono stati motivi sufficienti per allontanarmi dall’esercito. In 
merito, condivido pienamente quanto affermò Tolstoj in «Pro- 
memoria dell’ufficiale»: «Non si può cancellare da un uomo 
tutto ciò che egli ha di umano e ridurlo alla condizione di una 
macchina, se non torturandolo, e non soltanto torturandolo, 
ma facendogli patire, nel modo più raffinato e crudele, insieme 
alle torture, anche tutta una serie di inganni». 

Certo, dai tempi di Tolstoj, molte cose sono cambiate ed i sol- 
dati non subiscono più, o quasi, torture fisiche; ma allora vorrei 
proprio capire il perchè di tanti suicidi o casi di autolesionismo 
fra i giovani militari. Ma è soprattutto attraverso gli inganni, 
esercitati su inermi ragazzi, che i militari riescono a conservare - 
intatto il loro potere. «Sotto le varie forme con cui si è amman- 
tato, l’esercito, nell'evoluzione dell’umanità rappresenta la ca- 
sta che, fra le prime, impose la sua autorità agli altri individui 


come fosse semplicemente possibile essere l’unico 
antimilitarista non a chiacchere in circolazione. 


tanto intriso 
di dubbi 


Era desolante — gli unici che mi hanno indicato — e 
alla fine me ne sono persino stupito — erano una cop- 
pia di simpaticissimi ragazzi che però, e del tutto le- 
gittimamente per i loro ideali, inquadravano la con- 
cretezza di un impegno antimilitarista diretto in una 
logica più ampiamente antistatale definendosi poli- 
ticamente come anarchici. Francamente degli anar- 
chici non se sapevo proprio nulla. Non sapevo nean- 
che ne esistessero ancora di organizzati. Di loro ave- 
vo solo una sbiadita immagine storica e di filosofia 
politica simpaticamente velleitaria e, per la verità, 
un po’ bombarola. 

In questo brevissimo periodo li ho conosciuti me- 
glio e me ne sono fatto una buona ragione, ben più 
nobile, devo dire, ben più alta. E quando si sono of- 
ferti di aiutarmi non mi hanno chiesto nessuna pa- 
tente e nessun documento politico d’identità: per 
quanto riguardava l’impegno antimilitarista fatto in 


antimilitarismo 


modo concreto avevamo semplicemente identità di 
vedute: di che altro c’era bisogno?! Io non sono — 
l'ho detto e lo ripeto— anarchico e nel frattempo non 
lo sono diventato, naturalmente. Sono troppo intri- 
so di dubbi (che in genere complico invece di risol- 
vere) e ancora in piena, costante ricerca per essere 
comunque parte di qualcosa che non sia me stesso, 
nel suo disordine, nel suo caos, nella sua eccessiva- 
mente ostentata, e dunque un po’ patetica, indipen- 
denza. Ma per quanto riguarda il fronte antimilitari- 
sta sono orgoglioso di averli conosciuti e di avere al- 
cuni di loro accanto (e li ringrazio per tutto l’aiuto, 
la solidarietà concreta e l’affetto con cui mi hanno 
sostenuto). Fino a questo momento sono stati con 
me dei sinceri e dei generosi senza contropartite: 
cosa rara, quasi unica di questi tempi (con certi 
squali che incrociamo sempre dappresso). Ed è in 
generale gente, poi, che sa giocarsi in prima perso- 
na, concretamente, senza farsela sotto: una boccata 
d’aria, per la miseria! (In verità per questo sono sta- 
to anche severamente redarguito, e la cosa mi ha di- 
vertito moltissimo. Qualche simpatica amica - di 
«sinistra», ovviamente, con quella ormai caratteri- 
stica puzza sotto il naso dei «sinistri» — mi ha scritto 
scandalizzata e, dopo avermi omaggiato di molti im- 
meritati apprezzamenti, si è stupita che «una perso- 


per divenire oggi una toni autoritaria 1 messa al servizio dei plu- 
tocrati dell’industria, della finanza e della politica». (Hem Day 
- Dall’antimilitarismo all’anarchia). 

È proprio questa la vera funzione sociale dell’esercito, vio- 
lento o nonviolento che sia; e non quanto ho trovato in un deli- 
rante messaggio pubblicitario dell’esercito italiano: «Quinta 
potenza economica del mondo, l’Italia è oggi un paese in corsa 
lungo la strada del progresso e del benessere di tutti i cittadini. 
E garantire la pace, oggi, significa creare le reali condizioni di 
sicurezza perchè tutti possano vivere e lavorare serenamente 
costruendo il proprio futuro in piena libertà. Questa è è la prima 
missione dell’Esercito». Simili messaggi sono così falsi da sem- 
brare credibili e certamente i suoi generali, in una società in cui 
i «veri uomini» sono in forte diminuzione, devono cercare sem- 
pre più nuove strade per incastrare i giovani. 

Fra queste c’è sicuramente il servizio civile; quello stesso servi- 
zio che io ho prestato per ben 5 mesi, illudendomi di lavorare al 


contempo per una società senza eserciti, senza Istituzioni liber- 


ticide, senza ‘oppressione dell’uomo sull’uomo e dell’uomo su- 


gli altri esseri viventi. Ed invece sono stato semplicemente una 
sua pedina, un insignificante numero di matricola relegato a 
lavoro in lesa ue ma a inserito nel iper 


i stanno sere avanti nei 
i ma tutte tese all’abolizione de- 
li armamicnti edalla creazione di 


maturazione di valide alternative al militarismo. Non si spiega 
altrimenti la paradossale situazione italiana dove ad un numero 
sempre crescente di obiettori in servizio civile (oltre 13.000 nel- 
189) corrisponde un costante calo dell'impegno antimilitarista. 
A conferma di tale stato di cose c’è l'assoluto silenzio di mi- 
gliaia di obiettori «contrari in ogni circostanza all’uso personale 
delle armi per imprescindibili motivi di coscienza» (art. 1, legge 
772), nel momento in cui il suo governo decide di militarizzare 
il territorio italiano per difenderci (!) dai tossicodipendenti e 
dagli immigrati. 

Ho letto, in proposito, i i suoi oi distinguo tra forze armate e fore 
di pubblica sicurezza; ma io queste differenze non riesco pro- 
prio a comprenderle: si tratta pur sempre di «uomini con un. 
identico abito variopinto pronti a rispondere, inconsciamente, . 
con i debiti movimenti a determinati gridi del proprio superio- 
re» (Tolstoj). L’obiezione di coscienza al servizio militare, alle 
armi, all’uso della violenza non può e non i potrà mai essere una 
delega ad altri, militari o poliziotti che siano, per la difesa da 


presunti invasori o malfattori. Questa obiezione di coscienza, e 


non quella istituzionalizzata, non deve avere alcun rapporto di 


| sudditanza col suo Ministero o con gli stessi Enti. In realtà sono 
| proprio questi ultimi che, in non pochi casi, (costretti come 


sono dal ricatto economico di avere manodopera da sfruttare a 
costo zero) aiutano in maniera esemplare i suoi generali all’o- 
pera di addomesticamento dello spirito ribelle ed anticonformi- . 
sta di quei pochi giovani che ancora riescono a gestire la pr 


individualità; nonostante la famiglia, la scuola, la religi “a 
ec. Ed allora per nr ei come 1 si continuano a cre 
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na come te, Gianni, avesse a che fare con ‘questi’». 
— Che cosa mi era successo? Ero impazzito? L’ardi- 
tezza della prova mi aveva così scosso da portarmi a 
chissà quali conversioni? Avevo forse bisogno di 
aiuto, di sostegno «politico»? Ebbene: che lo chie- 
dessi! Che mi rivolgessi a loro, avrebbero scomoda- 
to amici, potentoni e potentini, intellettualini e in- 
tellettualoni, tutti insomma per aiutare il Gianni, 
quel simpatico scavezzacollo velleitario in uno dei 
suoi colpi di testa. Dire che questa corrispondenza 
mi ha divertito, è dir poco. Sarò ordunque solenne: 
vi assicuro che gli anarchici, ancorché purtroppo po- 
chi assai, sono persone ottime, mediamente intelli- 
genti, anche colte..., non dicono male parole (se 
non quelle strettamente necessarie alla sopravvi- 
venza quotidiana), sono persone pulite, lavate, ben 


“educate, ben vestite e qualcuna persino ... alla no- 


stra altezza, care amiche. Lo so, vi sembrerà incre- 
dibile, ma è così, ve lo assicuro, ne ho conosciuti e 
sembrano persone in tutto e per tutto uguali a noi, 
mie care e premurose amiche). 

E anche alcuni di loro (non tutti) avevano capito- 
che, al punto in cui si è, l’obiezione di convenienza 
non aveva più nulla a che fare con l’antimilitarismo 
e conle scelte di coscienza. E la stessa ribellione del- 
la coscienza di fronte alle brutture militariste, ribel- 
lione senza padrini politici, partitici o religiosi, era 
stata soffocata nell’ipocrisia del cosiddetto servizio 
civile, nell’obiezione di coscienza di Stato (a cui, del 
tutto opportunamente, la stessa corte costituzionale 
nella sua ultima sentenza in materia ha giustamente 
cassato il «di coscienza»). 

Ed è molto bello avere di fianco alcuni cari amici 
che dopo avere fatto questo assurdo «servizio civi- 
le» e dopo averci pensato sopra, ora ritornano sui 
loro passi e si schierano vicini a questo impegno. 
Questa loro riflessione silenziosa, solitaria, e se sin- 
cera certo sofferta, vale ben più di tutte queste mie 
vane chiacchere. 


meglio 
non sapere? 


Per come la penso io, i veri obiettori di coscienza 
in Italia — di cui nessuno parla, nessuno si occupa, di 
cui tutti i vari movimentini fanno opportunamente 
finta di non accorgersi — sono quelle decine di ragaz- 
zi, disertori, insubordinati istintuali, ribelli e basta 
(senza tante analisi e tanti intellettualismi), che 
chiusi nel silenzio delle otto galere militari italiane, 
sepolti negli ospedali militari, «fatti fuori» con gli 
articoli di seminfermità mentale (e deve essere pro- 
prio curioso essere dichiarati folli da dei militari...), 
sono dimenticati in odissee carcerarie lunghe tre, 
cinque, sette, diec’anni, sacrificati sui prestigiosi al- 
tari della follia di patria, rovinati per questo orrido 
catafalco che è la vergogna militare, per questo sim- 
bolo stantio, trattati come nullità, scartoffie, intral- 
ci, numeri, fastidi. Qualcuno prima o poi dovrà ave- 
re il coraggio di far pagare il conto ai responsabili e 
gli indifferenti per queste vite disperse, rovinate, 
pestate, segregate, dimenticate in questi lager dai 
balconi esterni fioriti, in balia d’avvocati d’ufficio e 
di imbecilli in divisa privi del più tenue umano sentire. 

La maggioranza di questi ragazzi non sa quasi 


scrivere, leggere (per quanto mi sia doloroso rimar- 
carlo, essere costretto a dirlo, a metterlo in evidenza 
quasi fosse chissà cosa), non hanno costruito chissà 
quali altisonanti strutture teoriche per sublimare il 
loro disobbedire, non hanno nessuna voce per farsi 
udire («ma poi chi è che li vuole ascoltare, questi!»), 
e forse non hanno neanche più nulla da dire se non 
vivere in silenzio e solitudine la loro disperazione e 
la quotidianità dell’oltraggio che subiscono. 

Sono qui, in galera, perché non hanno semplice- 
mente capito perché mai dovevano ossequiare un 
bastardo in gradi e divisa che gli riversava addosso 
quotidianamente una quantità assurda di insulti e di 
urli, non hanno capito che motivo c’era di imparare 
a guidare un cingolato, di stare sull’attenti per ore 
con un fucile in mano, o di sparare a qualche sagoma 
umana, non hanno capito chi era il nemico e se c’era 
dov'era, non hanno capito perché erano rinchiusi «a _ 
far niente» in una caserma lontana centinaia di chi- 
lometri da casa e dai loro affetti, non hanno capito 
perché dovevano assaporare e subire il gusto del- 
l’offesa e del sopruso (quale vertigine, il potere!) 
volutamente gratuito (e per questo educativo, for- 
mativo) del più forte sul più debole, del graduato sul 
sottoposto, sul più solo, più diverso, dal dialetto più 
strano, più lontano, e non hanno capito, infine, le 
manette dei carabinieri e tutte quelle urlate e fisiche 
minacce al loro avvio, naturale, umano rifiuto di 
tutto questo. E adesso sono qui che continuano a 
non capire perché da due, tre, cinque anni li hanno 
rinchiusi in galera; perché se si rifiutano anche qui di 
farsi umiliare come in caserma si beccano altre puni- 
zioni, altre umiliazioni, altri processi, altri anni, gli 
si prospetta l’infermità mentale («ma sono i0, che ri- 
fiuto questo schifo, il matto?»); perché i loro parenti 
a casa si vergognano di loro; perché la propria ma- 
dre è piegata dal dolore quando viene a trovarli; 
perché la segregazione e la costrizione in galera di- 
venta sempre e comunque coazione. 

Sono loro i veri obiettori di coscienza. Tutto que- 
sto mio impegno, nella sua determinazione, è ridi- 
colo e non vale una cicca davanti alloro dramma, al 
loro coraggio, alla loro vita, al loro «basta!», al loro 
represso istinto di non sottomissione. Io sono solo 
uno spocchioso privilegiato, uno snob. Sono loro gli 
obiettori di coscienza, gli unici che questo testimone 
da due soldi del sottoscritto rispetta davvero. Ecco 
quello che voi, cari amici, non volete né sentire né 
vedere. Mi scrivete così, per cortesia, per scrupolo, 
per sincero affetto personale, anche, ma, per carità, 
non vogliamo sapere, non vogliano sentire, e so- 
prattutto non vogliamo capire. Certe realtà, è vero, 
dan fastidio, costringono i più sensibili a prendere 
una posizione, e allora è meglio evitare, meglio non 
sapere. 

Questo è uno dei tanti, innumerevoli cannochiali 
di Galileo ai quali ci rifiutiamo di porre l’occhio, 
non perché ci potrebbe essere veramente qualcosa 
da vedere lassù, no, ma per il dubbio stesso che pos- 
sa esserci (...). 

Gianni Buganza 
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ADOVA. Si chiama Centro di Docu- 
mentazione Anarchica il nuovo gruppo 
costituito a Padova: esso vuole essere 
un punto di discussione e di incontro 
per gli anarchici padovani, un luogo di vendita di 
materialeanarchico e libertario. E stata attivata 
una biblioteca con testi per la consultazione e lo 
studio. Sono in via di definizione iniziative culturali 
e di azione diretta. Sono ben gradite donazioni di 
libri o di altro materiale. Presto avremo una casella 


| postale, dove poter indirizzare riviste e libri per la 


diffusione. L'assemblea del Centro si riunisce ogni 
lunedì alle ore 21. Per contatti: 


C.DA. 
via Roma, 14 
35100 Padova 


ARTOLINE. || disegno di Luisa Rai- 
mondi, apparso sul retro di copertina 
«A» 167 (qui riprodotto) è diventato 
una cartolina (in bicromia) a cura del 
circolo anarchico «Ponte della Ghisolfa». Una car- 
tolina costa 500 lire, ma le richieste postali si ac- 
cettano solo da 10 cartoline in su. Le spese postali 
sono comprese nel prezzo. Le cartoline sono in 
vendita presso la libreria Utopia. Per richieste, in- 
viare l'importo a mezzo vaglia postale intestato a: 


Libreria Utopia 

via Moscova, 52 

20121 Milano 

tel. 02/29003324 (chiedere di Mauro) 


ALSEDO. Sto lavorando ad 
grafia dell’anarchico Andrea Sa 


foto, articoli, libri, ecc. riguardanti Sal- 
sedo è pregato di inviarmeli (anche in fotocopia). 
Scrivere a: 


Orazio Ferrara 


tel. 095/38 1003 


Chi fosse in possesso di materiale; 


OESIA. È disponibile «L’affronto», rac- 
colta autoprodotta di brandelli emozio- 


nali e di labili eversioni poetiche, con - 


versi di Carmine Mangone e Monica 
Andreis. Il tutto contaminato da congetture visuali 
surrealiste... Il libretto è in vendita nelle librerie 
Utopia (Milano, via Moscova 52), Anomalia 
(Roma, via dei Campani 71) e Backdoor (Torino, 
via Pinelli 45). Per riceverne una copia, spedire 
5.000 lire in busta chiusa o tramite vaglia postale a: 


Carmine Mangone c/o C.R.I. 
Cas. post. 333 

55049 Viareggio (Lu) 
(recapito valido fino al 15.11.90) 


oppurea Valentina Cibin 
viale Repubblica, 152 
50047 Prato (Fi) 


421 00 ine Emilia 
97205 Se ore pasti) 


Si tengono in un villaggio 
ada o a Huelva, dal 2 al 7 
ornate internazionali sul- 
libertaria. Per qualsiasi 
ivolgersi direttamente a: 


‘acion Andalusa de 
Senanza (CGT) 
Calle Marques de Falces 5-2° 
<E+1 8001 Granada 
tel, 295267 


NFORMAZIONE. Si tengono a Pino d'Asti 
(At), presso il Centro permanente di forma- 
zione pace e solidarietà, da venerdì 29 giu- 
gno a domenica 1° luglio, le tredicesime 
Giornate/incontro promosse dal gruppo Amico di 
Torino e Asti. ll tema 1990 è «Inform/azione per in/ 
formare», che è stato anche il tema della campa- 
gna annuale sulla libera informazione di base (a 
proposito, segnaliamo che su «Il portavoce», pe- 


riodico del gruppo Afico, tre pepe sono state 


»L PORTAVOCE è il titolo di una pubblica- 
zione realizzata da un gruppo redazionale 
di Asti e Torino, che affronta una serie di ar- 
gomenti che vanno oltre l'ambito locale. 
Sull’ultimo numero giunto in redazione abbiamo 
letto un interessante dossier sulle esperienze, che 
anche in Italia stanno cominciando a svilupparsi, 
per la creazione di una rete di scambi. commerciali 
equi con cooperative e piccoli produttori del sud 
del mondo. 
Concentrare - si legge nell’editoriale — è /a parola 
d'ordine che invade tutti i settori: diventare sempre 
più grandi per combattere altri «grandi». (...) Un 
gioco dei monopoli tragicamente reale la cui scac- 
chiera è il mondo ed i giocatori sono sempre meno, 
selezionati a mazzate di libera concorrenza. 
Sempre sullo stesso numero si parla di repressio- 
ne psichiatrica e di alternative alla segregazione, 
di agricoltura pulita e di riciclaggio, di favole e di 
sgomberi polizieschi, di El Salvador e di informa- 
zione di base. 
Segnaliamo che //portavoceha dato vita, insieme 
ad altre realtà di base piemontesi, all'agenzia 
stampa quindicinale Arcobaleno che, in una veste 
rinnovata ed efficace, informa sulle iniziative (pre- 
valentemente in Piemonte) di gruppi ecologisti, 
antimilitaristi e di altre realtà. L'abbonamento a // 
portavoce costa 15.000 lire; quello comulativo con 
l'agenzia Arcobaleno costa invece 25.000 lire. 


Il portavoce 

via Cotti Ceres 12 
14100 Asti 

c.c.p. 10530145 
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Una poesia, tra le mille scritte durante la Primavera Cinese, 
esprimeva, più di molte delle voci da allora levatesi, e delle po- 
chissime di oggi, la natura di quanto stava accadendo. Una strofa, 
in particolare, diceva: «mamma, ho fame, ma non mangio». Vole- 
va dire: rifiuto di cedere al bisogno che affolla di genti le sudicie 
bettole e i grandi ristoranti della mia città e mi lascio morire per 
spiegare che esiste la JINGSHEN WENHUA, «cultura dello spi- 
rito», al di sopra di questo quotidiano affannarsi per un guadagno 
materiale — che è tutto quello che volete dall’occidente! — per una 
felicità che è solo il nome di una moto. E per nutrire la nostra cul- 
tura dello spirito, vogliamo libertà e democrazia, quella vera, DE 
XIANSHENG, mister democracy, quella di cui si parlava prima 
che il comunismo utilizzasse un termine diverso per denominarla 
e sostituisse l’ideogramma DE, che indica pure la nostra virtù tra- 
dizionale. 

Ma con ciò mostriamo solo uno dei tasselli che hanno composto 
il complesso mosaico della Primavera Cinese, e di questo una sola 
faccia. L’altra faccia è — paradossalmente - la stessa propaganda 
comunista che in 40 anni di potere ha creato il senso dell’unità na- 
zionale, i valori di patria e popolo e soprattutto le forme di coesio- 
ne sociale che hanno consentito l’organizzarsi della sentimentalità 
collettiva attorno a comuni obiettivi e in forme di lotta così incisive 
sul piano sociale e politico da spingere ad una risposta violenta 
delle dimensioni che sappiamo. Così, possiamo dire che gli stu- 
denti di Beida e i loro coetanei di tutta la Cina, cresciuti nel mito 
vuoto della partecipazione sociale e dell'impegno politico, abbia- 
no trovato negli involucri della retorica di potere le forme attra- 
verso le quali veicolare contenuti non più imposti dall’ideologia 
dominante, espressione di una cultura dogmatica e inaridita, ma 
scaturiti dal passato pre-comunista del 4 maggio, forse l'ultimo 
movimento di grandi e autentiche promesse pluralistiche. Nel re- 
gime comunista, che pure continua ad appropriarsi dei valori che 
animarono questo movimento, gli studenti hanno individuato in- 
vece una odiosa replica della vecchia società feudale contro la 
quale si erano mobilitate le forze del 4 maggio e il lontanissimo co- 
munismo delle origini. 

Oggi, a distanza di un anno, mi sembra di poter dire che il movi- 
mento degli studenti, strumentalizzato e travolto da giochi di po- 
tere, fosse una protesta all’interno della protesta, e forse il cuore 
più profondo e vivo di un disagio socio-economico la cui scorza più 
dura e amara era costituita da quelle forze economiche che preme- 
vano per una svolta in senso capitalista della politica governativa. 
Questo cuore batteva per farsi sentire, o spezzare l’involucro, af- 
fermando un'idea di libertà «politica» nel senso più autentico del 
termine, soffocata dal relativo liberismo economico della politica 
denghista. 

Nel turbine di forze ed istanze scatenatosi in quei giorni nelle 
piazze delle città e nei palazzi del potere, l’esperienza pacifista di 
quelle migliaia di giovani che commuovevano la nazione ha costi- 
tuito un momento a parte, se considerato nel suo valore e nel suo 
significato, rispetto alle realtà che concorrevano a sostenerlo o ad 
utilizzarlo. 

Forse, ancor prima che dai carri armati di Yang Shangkun, il mo- 
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vimento è stato schiacciato proprio da quella «scorza» di realtà so- 
ciali ed economiche che si muovevano per ragioni differenti da 
quella drammatica e sacrificale richiesta di libertà, che solidariz- 
zavano con qualcosa che non erano in grado di capire nella sua es- 
senza, che dunque travisavano, o peggio, strumentalizzavano. 

Il tessuto socio-politico dell’immenso paese ha dimostrato una 
capacità di ricomposizione interna ch epochi avrebbero prevista 
all’indomani del lacerante esito della protesta popolare, e questa 
è senz'altro una riflessione dovuta, a un anno di distanza. La so- 
cietà cinese ha riassorbito le molteplici tensioni al suo interno e 
potremmo chiederci a lungo come questo sia potuto accadere; cer- 
to, il movimento della primavera scorsa è stato davvero un attimo, 
difficile dire che traccia possa lasciare in coscienze storiche mille- 
narie. Ma chiudendosi in sè, nella pesante potenza delle sue forme 
sociali, il grande paese continua forse a nutrire al suo interno i 
temi ideologici e i valori collettivi che per la prima volta hanno ne- 
gato i fondamenti stessi dell’ideologia e dei miti del potere, deli- 
neando le forme della caduta della «dinastia comunista». E nata 
alterità dal grembo del paese di mezzo. 


Zheng Chenggong 


India 


autogestione in sari 


Uno sguardo e alcune 
riflessioni sulla Sewa 
(Self Employement 
Women's Association), 
un’organizzazione di 
donne che, fondata 
come strumento di 
mutuo appoggio 
economico, è 

oggi un veicolo di 
emancipazione sociale 
e una proposta per un 
altro modello di 
sviluppo. 


Sono un po’ in ritardo rispetto alle ondate di hip- 
py ed ex militanti della sinistra delusi che, negli anni 
Settanta, andavano in India a cercare il proprio 
nord, o il karma o il guru o l’eroina e l’hashish sulle 
spiagge di Goa. Si viveva con poco, ci si spostava 
con ancora meno, si fumava con niente, tutti passa- 
vano da un ashram all’altro, dove l’ospitalità è sa- 
cra, e le giornate trascorrevano tra una meditazione 
zen e lo yoga. Non sono moralista e non voglio fare 
del moralismo, ma questa era l’India che si conosce- 
va in Occidente per i racconti di chi ci era stato 0 di 
chi ci voleva andare. 

Poi c’era l’India di Indira Gandhi, stretta tra le re- 
miniscenze pacifiste del mahatma e la scelta della 
bomba atomica, assediata dalla crescita demografi- 
ca e divisa sulla sterilizzazione forzata. Un paese, 
anzi, un continente, autarchico, dove solo oggi si co- 
mincia a importare dagli stati del primo mondo (e a 
indebitarsi), attanagliato dalla povertà e dalla fame 
di decine di milioni di persone, con gravi problemi 
sociali ed etnici, tanto che persino il suo premier è 
stato ucciso in un attentato da un sik, che era poi la 
sua guardia del corpo. Così come trentasei anni pri- 
ma l’altro Gandhi, il mahatma, il padre della patria, 
era stato ucciso da un indù. 

E ancora, l’India dove tutto è bellezza: le monta- 
gne del Kashmir e la giungla tropicale del Kerala, il 
Taj Mahal e le sculture tantriche del sud, erotiche, 
forse oscene e conturbanti per l’occidentale che ha 
subito secoli di cattolicesimo o di calvinismo per cui 
il corpo nudo è solo quello che si ha quando si nasce. 

E poi tante altre Indie, ciascuna con una faccia di- 


versa, che si offrono al visitatore; forse è per questo 


che ognuno vi trova ciò che vuol trovare e ne coglie 
sempre solo un aspetto. Così, o piace o non piace. 

A me è piaciuta perché è bella e perché guardan- 
do negli occhi qualsiasi indiano si coglie nel suo 
sguardo la saggezza millenaria di chi sembra sapere 
da sempre cos'è la vita. E non mi è piaciuta perché 
in quello sguardo i miei occhi da occidentale leggo- 
no anche rassegnazione, l’attesa di una vita futura 
che dovrebbe essere migliore; mi ha intristito vede- 
re la gente che vive sulla strada, e non è folclore, la 
malattia, la fame... Insomma, l’India è il paese delle 
contraddizioni, delle emozioni forti, belle o brutte 
che siano. 

Una delle tante Indie, quella che ho conosciuto 
io, è quella delle comuni, degli ashram gandhiani, 
dei movimenti delle donne. Un’India che dà speran- 
za, alla quale persino l’evoluto Occidente dovrebbe 
guardare. 

Arrivo a Delhi proprio pochi giorni prima delle 
ultime elezioni; il clima è surriscaldato, il governo di 
Rajiv Gandhi è in pericolo, sommerso com'è dagli 


scandali, sui giornali locali si fanno allusioni alla 
moglie italiana e alla mafia, in una vignetta appare 
un aereo dell'Alitalia spezzato in due. 

Anna dice che è meglio restare a Delhi qualche 
giorno, in attesa che le acque si calmino. Ma io scal- 
pito. Qualche telefonata in giro e scopriamo che a 
Delhi c'è Runa Banj, la segretaria della Sewa di 
Lucknow. Anna la conosce e mi dice che è una don- 
na in gamba. Andiamo a trovarla dai suoi ospiti. E 
senz'altro una donna affascinante, ma avrò modo di 
conoscerla meglio, a Lucknow, nella comunità della 
Sewa, dove lavora. 


i più poveri 
dei poveri 


Decidiamo così di partire per Lucknow, la capita- 
le dell'Uttar Pradesh, lo stato a maggioranza musul- 
mana. Otto ore di viaggio in treno — e qui ho il primo 
sgradevole impatto con le ferrovie indiane, anche se 
in seguito imparerò anch'io a prendere ciò che viene 
come l’ineluttabile corso degli eventi — attraverso 
una pianura brutta e sconfinata, sembra una pianu- 
ra Padana interminabile. Lucknow in compenso è 
meglio di Delhi, c’è il solito traffico congestionato, 
ma tutto sembra essere meno frenetico. Andiamo a 
casa di Runa che ci accoglie con grande cordialità e 
ci accompagna al nostro albergo, la rest house del 
governo. La camera è brutta, squallida, abbastanza 
sporca e nel bagno non funziona quasi nulla, ma 
questo fa meno impressione, basta avere un letto e 
un tetto e si supera tutto e poi io non sono schizzinosa. 

La mattina successiva Runa ci manda a prendere 
da un uomo che pensiamo sia l'autista della comuni- 
tà. E magrissimo, quasi senza denti e le gengive 
sono arrossate dalla masticazione della pasta di noci 
di betel, alla quale spesso vengono aggiunte droghe 
leggere a che produce una salivazione color rosso. 
Guardo fuori dal finestrino e vedo un uomo che spu- 
ta per terra, sembra che sputi sangue: adesso capi- 
sco cos’erano quelle chiazze rosse che vedevo un po’ 
ovunque, sui muri, per terra, sui finestrini... La picco- 
la palazzina dove stanno le donne della Sewa è lonta- 
na, Lucknow è grande, ha due milioni di abitanti e 
non ci sono grattacieli. Attraversiamo quartieri pove- 
ri, agglomerati di slum; e poi ci sono i più poveri dei 
poveri, quelli che vivono nelle tende lungo le strade, 
tende fatte di stracci raccattati qua e là, alte non più di 
un metro; dentro, le donne, accucciate, cucinano, 
mettono al mondo bambini, li allevano, vivono; fuori, 
gli scarichi delle automobili, degli autobus e la polve- 
re, che entrano direttamente nei loro polmoni. 
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Runa ci stava aspettando, tutte le donne della co- 
munità sono state avvertite e ci osservano con sguar- 
di tra lo stupore e la curiosità, alcune si scambiano 
occhiate e ridono divertite. Devo confessare che mi 
sento un po’ in imbarazzo; mi sento proprio un’occi- 
dentale, è il mio primo contatto diretto e profondo 
con le donne indiane, e sento che apparteniamo a 
due mondi diversi che difficilmente riusciranno a 
comprendersi. Runa ci presenta e poi riunisce tutte 
le donne — circa una cinquantina —e in cerchio canta- 
no una specie di inno della Sewa di Lucknow; tra le 
altre parole, dicono: contro i padroni, libertà; con- 
tro lo sfruttamento, libertà; contro il pregiudizio re- 
ligioso, libertà. Nel vedere e sentire queste piccole e 
minute donne, avvolte nei loro sari coloratissimi, gli 
occhi grandi e pieni di speranza, cantare queste pa- 
role, arrivo alla commozione massima, quasi al 
pianto. Il coro si scioglie, Runa ci presenta le donne 
una per una, e poi ci mostra tutte le attività che si 
svolgono in comunità. Siamo libere di muoverci, di 
fotografare. Anna sta filmando con la videocamera. 
Purtroppo c’è il problema insormontabile della lin- 
gua, ma Shabana ci fa da interprete. Sembra che in 
India l’incomprensione linguistica tra i diversi grup- 
pi etnici sia alla base di incomprensioni più profon- 
de e radicate. 

Qui a Lucknow parlano l’urdu, la lingua degli in- 
diani di religione musulmana, o un dialetto di hindi 
e urdu mischiati. Il primo reparto che visitiamo è 
quello degli stampatori. Alcuni uomini stampano a 
mano, con timbri che riproducono disegni diversi 
metri e metri di vari tessuti, dal cotone, all’organza, 
alla più nobile seta. I tessuti passano poi alle taglia- 
trici, quindi alle cucitrici e, per ultime, alle ricama- 
trici. Ogni lavoro è fatto rigorosamente a mano. 
Solo le cucitrici dispongono di vecchie macchine da 
cucire, così come insegnava il mahatma. Le kurte 
(casacche) e i pantaloni e le dupatte (le sciarpe che 
usano le donne musulmane) vengono così distribui- 
te alle ricamatrici che possono lavorare in casa o re- 
carsi alla comunità: un bel passo avanti, visto che la 
donna musulmana non può lavorare, né tantomeno 
entrare in contatto con estranei; la purda (l’isola- 
mento) va rispettata! Dalle mani di queste donne 
escono abiti meravigliosamente ricamati a mano, e 
loro su questo ci vivono, mantenendo spesso tutta la 
famiglia. Ma com'era la situazione prima che arri- 
vasse la Sewa? Il ricamo chikan, tipico di questa cit- 
tà, era estremamente curato e raffinato durante la 
dominazione britannica. Con l'indipendenza il mer- 
cato si apre e l’esecuzione dei ricami non è più accu- 
rata. Le donne lavorano molto, ma percepiscono 
poche rupie (2 rupie ogni kurta prima della Sewa), 
sono sfruttate dai mediatori che portano e ritirano il 
lavoro e che spesso sono i prestavalute che le finan- 
ziano per le materie prime (filo, cotone, ecc.). Le 
donne sono sempre più indebitate, il giro è vizioso. 


800 donne 
13 villaggi 


Ma nel 1979 l’Unicef finanzia alcune ricerche in 
India sul lavoro minorile. Lucknow è inclusa, si in- 
daga sull’industria del ricamo chikan. Le condizioni 
di queste lavoratrici risultano subito disastrose. Con 


i fondi dell’Unicef e del Sida (la Swedesh Internatio- 
nal Development Agency — agenzia svedese per lo 
sviluppo internazionale) si avvia nel 1982 un proget- 
to per organizzare le donne e migliorarne le condi- 
zioni di lavoro e di vita. Nel 1984 nasce la cooperati- 
va Sewa (Self Employment Women's Association) 
Lucknow, che funziona da allora indipendentemen- 
te. Oggi ogni donna percepisce 50 rupie per ogni 
capo che ricama, guadagna settimanalmente in pro- 
porzione al lavoro che fa, è incentivata a raggiunge- 
re livelli qualitativi sempre più alti e ha diritto anche 
ad altri servizi accessori quali l'istruzione per sé e i 
propri figli, l’assistenza sanitaria, e legale, l’asilo- 
nido, ecc. E un bel passo avanti, tenuto conto della 
situazione della donna indiana. 

«Runa, quante sono oggi le socie della cooperati- 
va». 

«Le donne sono 800 circa, distribuite in 13 villaggi 
intorno a Lucknow e in Lucknow stessa. Qui c’è uno 
staff tecnico della Sewa permanente, composto da 15 
donne, in più c’è il segretario generale, che sarei io, 
che è eleggibile annualmente. Per mia sfortuna», 
continua Runa — ma lo dice ridendo , «sono stata rie- 
letta. Noi le aiutiamo a organizzare il lavoro e nella 
vendita dei prodotti. Sai, ogni anno facciamo due 
esposizioni con vendita, una Bombay e una a Delhi». 

«E vero», interviene Anna, «io sono stata a una 
loro esposizione a Delhi, e il pubblico, tutto femmi- 
nile, composto anche di donne agiate, strappava di 
mano lé kurte e le dupatte». 

«Posso vedere qualche cosa di finito?». 

«Certo, vieni». 


una donna 


vestita di bianco 


Mi portano nel magazzino. Intere pareti stipate di 
kurte, dupatte, sari, caffetani, tutti completamente 
ricamati a mano. Sono bellissimi e decido di fare 
qualche acquisto per me e per qualche regalo alle 
amiche. Queste donne sono veramente brave. Mi 
chiedo come si organizzano economicamente. Runa 
ci fornisce qualche dato. I ricavi sono passati dai 5 
milioni di rupie nel 1985 ai 53 nel 1988; la cooperati- 
va è completamente autogestita e delle 15 donne 
dello staff sette provengono già dalla cooperativa. 
La prospettiva futura della Sewa è quella di passare 
completamente le funzioni del consiglio di ammini- 
strazione nelle mani delle donne della cooperativa; 
inoltre vogliono costruire una sede propria, con un 
asilo-nido, un negozio, gli uffici commerciali e un ri- 
covero-dormitorio temporaneo per la donna con 
problemi familiari. Perché qui il sesso femminile ha 
grossi problemi. 

Se per caso ti capita di rimanere vedova, sono 
guai: non hai un lavoro, quindi non sei autosuffi- 
ciente, perciò pesi economicamente sulla famiglia 
del marito. Non hai più marito, e questo vuol dire 
che non sei nessuno. Se ti va bene, cioè se tua suoce- 
ra è buona con te, rimani nella famiglia acquisita, e 
fai praticamente la cameriera di tutti (talvolta anche 
a letto); oppure puoi diventare la moglie di un tuo 
cognato, ancora celibe. Per molte, l’alternativa è il 
sati, bruciare sulla pira insieme al marito morto. 
Con il sati diventi una santa, una dea e così sarai ve- 
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nerata per sempre. Oggi questa pratica è molto meno 
diffusa, anche se non si hanno dati certi, soprattutto 
per quanto riguarda i villaggi, dove è più difficile effet- 
tuare controlli. Nella sede della Sewa di Lucknow c’è 
una donna, vestita di bianco. E una vedova (il bianco, 
in India, è un colore legato alla morte). Ha 40 anni, un 
viso dolcissimo che a vent'anni doveva essere molto 
bello. I capelli sono quasi completamente bianchi e ri- 
saltano sulla sua carnagione scura. E entrata nella 
Sewa nel 1984, ed è stata la sua salvezza. Fa la taglia- 
trice, il mestiere forse più difficile e con il suo lavoro si 
mantiene. Qui sono tutte orgogliose di lei. 

«Runa, che rapporti avete con la Sewa di Ahmed- 
habad®». 

«Cerchiamo di camminare con le nostre gambe, 
non siamo molto in contatto». 


non solo 


una banca 


Ad Ahmedhabad, stato del Gujarat (e che ha 
dato i natali a Gandhi), c’è infatti la banca della 
Sewa, fondata nel 1974. 

Nel 1972 alcune donne della capitale gujarata si 
erano riunite in un sindacato per organizzare e tra- 
sformare il lavoro femminile, sottopagato e social- 
mente sottostimato. Il problema era sempre lo stes- 
so: le donne dipendevano totalmente dai prestava- 
lute e dai mediatori che procuravano loro il lavoro. 
Decidono così di formare delle cooperative di me- 
stiere e chiedono finanziamenti alle banche nazio- 
nali, usufruendo di una legge fresca fresca del go- 
verno che mirava a incentivare il lavoro autonomo. 
Lavorano tanto e così bene che nel 1974, restituiti i 
prestiti, fondano una banca propria, tutta al femmi- 
nile, la Shri Mahila Sewa Bahakari Bank. Le prime 
socie sono 4000 e ciascuna versa un capitale iniziale 
di 10 rupie (la rupia è pari a circa 90 lire). Le iniziati- 
ve si moltiplicano, la Sewa non è più solo una banca, 
in sei stati indiani nascono 26 cooperative, tutte di 
donne. Le iscritte al sindacato sono oggi 40mila e le 
socie — e azioniste — della banca di Ahmedhabad nel 
1988 erano 11.329, con 23.156 libretti di risparmio e 
un capitale liquido passato da 332.231 rupie nel 1975 
a 14.931.000 nel 1988. Le cooperative sono costitui- 
te dalle lavoratrici che versando una quota di capita- 
le ne diventano membri a tutti gli effetti. Sono quin- 
di collettivamente proprietarie del proprio lavoro e 
delle attrezzature e dei macchinari. 

Lo staff tecnico della Sewa assiste le donne in ogni 
loro attività, dall’acquisto delle materie prime alle 
relazioni con il mercato; insegna loro come si spun- 
tano i prezzi migliori e come si fa di conto. Infatti nei 
consigli di amministrazione cominciano a entrare le 
socie della cooperativa, ex-analfabete oggi in grado 
di reggersi sulle proprie gambe. La Sewa-Lucknow 
è una delle 26 cooperative, e come abbiamo visto la 
produzione si basa sul ricamo chikan. La peculiarità 
della Sewa è proprio quella di individuare quelli che 
da sempre sono i settori merceologici tipici di una 
zona (dal ricamo alla tessitura, alla falegnameria, 
alla vendita di ortaggi e frutta, pesce, latte, alle pro- 
duzioni artigianali di ceramica, patchwork, e così 
via) e organizzare intorno a questi il lavoro delle 
donne. Con successo. 
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Così, tra una chiacchiera e l’altra, è arrivata l’ora 
del pranzo. Runa ha ordinato per noi in un vicino ri- 
storante un ottimo pasto cinese, naturalmente mol- 
to piccante. Fra poco ci sarà una riunione perché al- 
cune donne dei villaggi vicini hanno chiesto un in- 
contro per discutere sul pagamento di alcune kurte. 
Runa sostiene che il lavoro è stato eseguito male e 
non è stato possibile ottenere buoni prezzi sul mer- 
cato. Le donne cominciano ad arrivare a piccoli 
gruppi, sono quasi tutte vestite di nero e portano il 
velo, che però poi sollevano, essendo noi tutte don- 
ne. Alla riunione partecipiamo anche noi in qualità 
di osservatrici, anche perché ci è impossibile com- 
prendere anche solo una parola di urdu. Sono circa 
centocinquanta e agguerrite. Non hanno certo l’at- 
teggiamento passivo e un po’ ritroso che ci si potreb- 
be aspettare. La discussione dura almeno due ore, 
ma si giunge a una mediazione. Il lavoro sarà pagato 
loro regolarmente, ma in futuro dovranno fare più 
attenzione. Lo staff della Sewa punta molto sulla 
qualità dei prodotti, proprio per alzare i prezzi e in- 
crementare i guadagni, a tutto vantaggio della coo- 
perativa. Il meeting si chiude con un’offerta di té e il 
grido di alcuni slogan, tra cui le parole dell’inno che 
la mattina avevano cantato per noi. 

Ormai è buio, la sera scende presto, è ora di tor- 
nare nel nostro albergo. Ma abbiamo appuntamen- 
to con Runa a cena. Organizziamo per l’indomani 
mattina la visita in uno degli slum in cui abitano al- 
cune donne della Sewa. 

Per andare in questo villaggio dobbiamo noleg- 
giare un taxi per alcune ore. La contrattazione del 
prezzo ci porta via un po” di tempo e ci lascia come 
sempre arrabbiate con noi stesse e con il taxista. La 
sensazione è quella della fregatura, perché siamo 
occidentali, bianche e donne. Certo, loro sono po- 
veri e 100 rupie in più per me non sono niente. Il 
problema è che sono stati proprio i turisti occidenta- 
li a stravolgere tutte le loro regole di mercato non 
dette. L’offerta di mance generose e il pagamento di 
prezzi alti, che spesso corrispondono a una paga 
mensile di un indiano, ha causato una specie di avi- 
dità e di generalizzazione per cui tutti i turisti sono 
ricchi. Invece bisognerebbe adeguarsi alle loro re- 
gole di mercato: Runa usava avvertirci dell’importo 
delle tariffe dei risciò a pedali, raccomandandoci di 
non pagare una rupia di più. 

Regola che noi contravvenivamo immediatamen- 
te, perché farsi scarrozzare su un risciò a pedali, gui- 
dato da un indiano magro e macilento, era terribil- 
mente imbarazzante. Ma era l’unico mezzo di tra- 
sporto e se non ne avessimo usufruito noi, l’avrebbe 
fatto qualche altro indiano, che non sarebbe stato 
altrettanto generoso. 

Nel villaggio siamo subito attorniate da gruppi di 
ragazzini incuriositi, che ci accompagneranno per 
tutta la nostra permanenza. Le strade sono di terra 
battuta e ai lati scorrono i canali della fogna scoper- 
ta. L'odore acre dell’orina umana si mischia a quello 
del letame delle vacche che viene lasciato a essiccare 
sui muri delle case e che sarà usato poi come combu- 
stile. Il caldo accentua l’odore, le mosche ronzano 
intorno ai cumuli di rifiuti. La percentuale di infe- 
zioni, soprattutto agli occhi, contratte dagli abitanti 
in questi villaggi è altissima. Le socie della Sewa 
hanno diritto anche all’assistenza sanitaria: due me- 
dici si recano ogni settimana nei villaggi e vengono 
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Sopra: Ahmedhabad 
(India) - La sede della 
SEWA. Al piano terreno 
si trovano gli sportelli 
della banca, agli altri piani 
gli uffici amministrativi. 

A fianco: Lucknow (India) 
- Riunione nella sede 
della SEWA. A sinistra, 
seduta, la segretaria 
generale Runa Banj 

(foto Tiziana Ferrero). 
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pagati con una cifra simbolica; perché parte del rica- 
vo della cooperativa viene usato per coprire le spese 
in eccedenza. Da quando la Sewa è entrata in questi 
villaggi alcune cose sono migliorate. Qui, ben 500 
bambini ora possono frequentare la scuola, anche 
questa organizzata dalla Sewa; molte famiglie prima 
dormivano su giacigli in terra, ora hanno potuto 
comprare qualche mobile e qualche suppellettile 
per la cucina e, soprattutto, il loro fabbisogno ali- 
mentare ora viene rispettato. 

Lasciamo il villaggio verso l’una e torniamo alla 
sede della cooperativa. Oggi è domenica, l’attività è 
ridotta, quasi tutte le donne sono nelle loro case. 
Giriamo l’ultimo pezzo della pellicola intervistando 
Runa. Ora che l’ho conosciuta meglio, posso dire 
che è una donna con una notevole personalità e di 
grande autorevolezza, non faccio che ripeterle che è 
una «strong person» e che di donne come lei se ne 
trovano poche persino in Occidente. «Vedrai quelle 
di Ahmedhabad», mi dice Anna. Non ne vedo l’ora. 

La prima parte del mio passaggio in India si con- 
clude con il rientro a Delhi. Ora mi aspetta Jaipur, 
prima tappa di una ricerca parallela, quella del mo- 
vimento sarvodaya. Trarre conclusioni dalla visita 
alle donne di Lucknow mi sembrerebbe retorico. 
Dire che sono stati giorni entusiasmanti per una 
«vecchia» militante un po’ delusa e annoiata dai ca- 
tatonici anni Ottanta forse non rende l’idea, né l’at- 
mosfera, né trasmette la sensazione, provata per la 
prima volta, di verificare che è possibile costruire 
una vita parallela e alternativa alla società che fun- 
ziona, economicamente e socialmente. Non sono 
stata su Anarres, ma lasciatemi l’illusione di aver 
trovato là ciò che cercavo qui. 

Tiziana Ferrero 
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Gandhi abita 


Che cosa è rimasto, 


oltre 40 anni dopo 

la sua morte, 
dell’insegnamento di 
Gandhi e del suo 
modello di 
autogoverno e di 
sviluppo? 

Intervista a Jain 
Jawahirlal, teorico 
del movimento 
Sarvodaya. 

Il ruolo di Vinoba 
Bave, discepolo di 
Gandhi, considerato 
l'ideatore di una 
particolare forma di 
«anarchismo indiano». 


Sono le sei del mattino e il Pink City lascia la New 
Delhi Station in perfetto orario. Cinque ore di viag- 
gio comodo (il Pink City è un treno veloce e abba- 
stanza confortevole, soprattutto se paragonato al 
comfort medio dei treni indiani che è molto basso) ci 
porteranno da Delhi a Jaipur, capitale del Rajast- 
han, la terra dei rajà, e prima tappa del nostro se- 


condo viaggio. A metà del percorso il paesaggio co- - 


mincia a cambiare, la temperatura sale, la pianura 
brulla e a tratti coltivata che circonda Delhi si tra- 
sforma poco a poco: i colori sono quelli del deserto, 
tutto è roccia rossa, ocra, terra di siena bruciata, le 
colline emergono improvvise e poco prima di Jaipur 


si cominciano a vedere i bastioni di difesa di antichi — 


palazzi o villaggi che corrono per centinaia di metri 
seguendo il saliscendi delle colline. L'aria predeser- 
tica rende il cielo di un blu secco. I nostri compagni 
di viaggio appartengono decisamente a classi più 
agiate di quelli incontrati sui treni per Lucknow e 


.| parlano perfettamente inglese. Stanno commentan- 


do i primi risultati delle elezioni politiche; 800 milio- 
ni di indiani (uno più, uno meno) sono come fermi, 
in attesa: il governo di Rajiv Gandhi probabilmente 
non avrà la maggioranza. C’è tensione in tutta l’In- 
dia, gli incidenti tra musulmani e indù sono numero- 
si. Maledetta aria condizionata: il mio raffreddore 
non guarirà più! 

La stazione di Jaipur è la solita caotica stazione 
ferroviaria indiana: le grida dei coolie (facchini), 
che ti assalgono per portarti il bagaglio per poche 
rupie — una cosa che continua a imbarazzarmi molto 
— l’odore delle polpette di verdura fritte nell’olio di 
semi vari, i profumi dei mille curry, la puzza acre dei 
combustibili usati per friggere, la gente che se ne sta 
sdraiata sui marciapiedi dei treni in attesa di partire, 
o, semplicemente, perché quella è la loro casa. In 
compenso Jaipur è più bella di quanto ci aspettassi- 
mo. La città nuova ha strade abbastanza ampie, è 
molto verde e il traffico, anche se caotico, non è 
chiassoso, esasperante e inquinante come a Delhi. 

Lasciamo i nostri bagagli in un’antica residenza di 
nobili rajasthani, oggi albergo gestito dall’ultimo di- 
scendente (lontanissimo da quei principi salgariani 
che da bambini ci fanno sognare, ma in compenso 
un perfetto e discreto gentiluomo). La nostra came- 
raè il doppio — credo — della casa in cui abito io a Mi- 
lano, è molto decadente, ma qui si respira un’atmo- 
sfera che non ritroveremo in nessun altro albergo 
«indian style» — veramente molto indian, e molto 
poco style. 


cora qui: 


Finalmente siamo nella sede del Rajastan Khadi 
Gramadyag Sarath Sangh, una bella costruzione, 
molto semplice al suo interno, con ampi corridoi che 
immettono negli uffici. Qui si coordina e organizza 
l’attività di 125 piccole industrie che si trovano in al- 
trettanti villaggi, che producono il Khadi, il tessuto 
di cotone confezionato su telaio a mano. Gandhi co- 
minciò proprio da quila sua rivoluzione, usando, ed 
esortando a usare, solo abiti tessuti in proprio e ri- 
gorosamente a mano, rifiutando. gli abiti confezio- 
nati in Inghilterra col cotone indiano e lì rivenduti. 
Ci accoglie un uomo anziano, minuto, capelli bian- 
chi, vestito.alla maniera classica indù: dhoti (panta- 
loni) e casacca bianchi, gilet abbottonato di lana co- 
lor caffelatte e cappello a busta. Il segretario del Ra- 
Jasthan Khadi è molto impegnato, ma ci porterà da 
un uomo interessante, il presidente di varie attività 
produttive del Khadi, scrittore, teorico del movi- 
mento Sarvodaya, nonché discepolo di Gandhi. 

Jain Jawahirlal è un uomo semplice, il ritratto 
perfetto di Gandhi: piccolo, magro, uno sguardo 
profondo e azzurro che infonde calma e serenità, 
avrà circa settant’anni, anche lui è in dhoti. Ci acco- 
glie nella sua casa, semplice ma molto dignitosa. 
Dopo esserci tolte le scarpe, ci sediamo sul tappeto 
per terra e cominciamo l'intervista. 


sviluppo 
e progresso di tutti 


Ci può parlare brevemente del movimento sarvo- 
daya? 


Il movimento sarvodaya fu fondato da Gandhi. 
La sua idea era quella di creare una nuova società che 
fosse nonviolenta. A quell’epoca l’India si trovava 
sotto il dominio britannico, mentre noi volevamo es- 
sere liberi di poter determinare il nostro futuro. Il 
movimento di liberazione è stato il primo gradino per 
formare la società sarvodaya. 


Cosa significa sarvodaya? 


II nome è stato dato da Gandhi e significa letteral- 
mente sviluppo e progresso di tutti, non prosperità 
della maggioranza, di un piccolo gruppo, né tanto- 
meno di un singolo. Non dobbiamo mai dimenticare 
che noi avevamo in casa gli inglesi, che erano — e 
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sono — una società del profitto, governati da un parla- 
mento guidato dalla maggioranza, mentre Gandhi 
non credeva in questa forma di governo: ne voleva 
uno dove ci fosse il consenso di tutti e che operasse 
per il bene di tutti. E prima di formare questa società 
era necessario che l’India fosse libera; il popolo in- 
diano, che doveva decidere del proprio futuro, dove- 
va avere dentro di se i concetti dell’autogoverno. Ma 
sfortunatamente Gandhi non visse a lungo: fu ucciso 
proprio nel momento in cui l’India dichiarò la pro- 
pria indipendenza, ma ha fatto in tempo a traman- 
darci i principi-base della Società sarvodaya. 
Gandhi è stato un grande oratore, ci ha lasciato 
solo tre libri: Civiltà occidentale e rinascita dell’In- 
dia, scritto durante il suo soggiorno in Sudafrica; in 
La nonviolenza come liberazione individuale e col- 


lettiva spiega quali devono essere i comportamenti 


individuali e, nel terzo, Gandhi elenca le azioni da in- 
traprendere per costruire in pratica la società sarvo- 
daya, e quali sono le forme politiche ed economiche 
che si deve dare. Gandhi non era un uomo teorico, 
ma pratico; egli non insegnò come avrebbe dovuto 
essere la società sarvodaya, ma come dalle idee si po- 
teva arrivare alla pratica; formulò anche una serie di 
programmi sociali che, realizzati, avrebbero portato 
alla società nuova, in cui tutti collaborano e che dà la- 
voro a tutti. Tutta la gente deve partecipare al gover- 
no economico e sociale della società, che deve soddi- 


| sfare gli interessi in tutti. Gandhi non credeva in una 


società di classe né in un governo formato da una 
classe che dominasse sulle altre, come la società co- 
munista che vuole la dittatura del proletariato. Anche 
la forma di governo pluritaria esprime comunque il 
dominio della classe politica sul resto della società. 
Inoltre Gandhi era contrario alla formula politica 
maggioranza-opposizione, perché una società deve 
operare per il benessere di tutti. 


piccolo 
è bello 


Ma in pratica come era possibile arrivare all’auto- 


gestione in un paese così grande e così densamente 
popolato, con molta povertà e gravi problemi sociali? 


L’organizzazione politica doveva essere decentra- 
ta e il potere nelle mani del popolo, della base, cioè il 
villaggio, che doveva gestire la propria vita. Per que- 
sto Gandhi la chiamò autogestione del villaggio: ogni 
attività doveva essere decentrata. Sia il mahatma che 
Vinoba Bave erano contrari a qualsiasi forma di po- 
tere centralizzato e alla riforma parlamentare, perché 
qui le decisioni sono sempre prese alla maggioranza. 

Vinoba Bave usava dire che il 51 per cento della 
gente aveva il 100 per cento dei diritti e il 49 per cento 
zero. Infatti qualsiasi decisione presa da un parla- 
mento viene presa con una maggioranza minima del 
51 per cento. L’autogoverno di Gandhi si basava sul 
panchajat, i/ consiglio degli anziani e dei saggi del 
villaggio; qui le decisioni non venivano prese dal 51 
per cento ma con il consenso e sentendo le opinioni di 
tutti; nel caso in cui non si fosse raggiunta l’unanimi- 
tà, bisognava almeno arrivare alla non opposizione. 
Questo è il governo del consenso, non quello del voto 
e mi sembra molto vicino all’idea anarchica dell’au- 


togoverno decentrato. Per Gandhi, dunque, ogni ini- 
ziativa doveva essere presa dalla base, e questa era la 
direzione in cui ci si doveva muovere. 


E come era possibile organizzare economicamen- 
te una tale struttura? 


Allo stesso modo, Gandhi fu molto chiaro nella 
sua visione dell’economico. Non credeva nelle grosse 
concentrazioni di industrie, di scambi commerciali e 
di banche. Voleva piccoli agglomerati industriali che 
danno lavoro a tutti, non voleva la meccanizzazione, 
che solleva sì l’uomo dalle fatiche, ma che crea disoc- 
cupazione. Nella società capitalistica c’è la produzio- 
ne di massa, con un ridotto numero di persone che 
producono la quantità maggiore di prodotti; invece 
per Gandhi erano le masse che dovevano produrre; 
ogni individuo, anche i bambini, doveva partecipare 
alla produzione e ognuno doveva fare un qualunque 
lavoro manuale. In ogni società con una larga fetta di 
ricchi che consuma molto c’è anche un gran numero 
di poveri che consuma poco o niente. Quest’econo- 
mia non avrebbe futuro se tutti partecipassero alla 
produzione; ciò eviterebbe una meccanizzazione for- 
zata e, di conseguenza, la disoccupazione. Gandhi 
non era contro le macchine in quanto tali, ma solo 
contro quelle che tolgono lavoro; qualora ci fosse 
una macchina che rende il lavoro piacevole o meno 
faticoso, questa può essere usata. Ciò significa che 
«piccolo è bello». Se si rinunciasse ai grandi concen- 
tramenti industriali, tra l’altro, si consumerebbe 
meno carburante, e anche l’ambiente ne trarrebbe 
profitto. © 


Gandhi si trovò certamente anche a dover affron- 


tare il problema delle caste. Come pensava di risol- 
verlo? 


Dal punto di vista sociale, Gandhi credeva nell’u- 
guaglianza. In India, voi sapete, c’è molta gente po- 
vera. La posizione della popolazione indiana è ine- 


.| guale per via delle caste. Per elevare quelle più basse, 


gli intoccabili per esempio, bisogna dare educazione 
e lavoro. Solo attraverso queste si può pensare di 
creare uguaglianza. Naturalmente voi sapete che la 
società sarvodaya deve essere realizzata con la prati- 
ca della nonviolenza. 


proprietà privata 


e socializzazione 


Vinoba Bave fu un discepolo di Gandhi e fonda- 
tore di quello che può essere definito «anarchismo 
indiano». Ci può raccontare qualcosa di lui? 


Vinoba Bave, prima di conoscere Gandhi, pensa- 
va di andare in Himalaya a vivere là mendicando, ma 
poi ebbe l’opportunità di ascoltare il mahatma a Va- 
ranasi. Rinunciò alla sua idea, scrisse a Gandhi e in 
seguito iniziò a vivere con lui. Aderì in pieno all’idea 
economica, politica e sociale gandhiana e fece molti 
esperimenti di autogestione. Lavorava 12-14 ore allo 
spinning-wheele (filatoio, ndt). Con il mahatma par- 
tì da Ahmedabad e andò a Wardha, vicino a Bom- 
bay, dove fondarono il primo ashram (insediamen- 
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to, letteralmente, ndr), il Sabarmati. Fino alla mor- 
te di Gandhi, Vinoba Bave non ha mai avuto un ruo- 
lo pubblico, si limitava a seguire le indicazioni del 
maestro. Alla sua morte prese la leadership del mo- 
vimento gandhiano e organizzò due importanti mo- 
vimenti: il bhoodan (terra data, ndr) e il gramdam. 

Per il movimento bhoodan si spostò nel paese chie- 
dendo ai proprietari terrieri di lasciare parte delle 
loro proprietà ai poveri. Inaspettatamente i latifondi- 
sti aderirono alla richiesta e gliele consegnarono, in 
quanto era il rappresentante dei «senza terra», circa 
un sesto della popolazione. Questo, in poche parole, 
il discorso che teneva ai proprietari terrieri: «Consi- 
deratemi come il membro nullatenente di una fami- 
glia di sei persone. Quindi lasciatemi un sesto delle 
vostre terre». Chiunque lavori in un’azienda agricola 
deve essere proprietario della terra che lavora. Ciò si- 
gnifica che non devono esserci latifondisti, ma solo 
contadini che lavorano la propria terra e vivono libe- 
ramente. Milioni di acri vennero così donati a Vino- 
ba Bave, che, per dovere di cronaca, si muoveva a 
piedi e per tre volte in dieci anni percorse tutto il pae- 
se. Capì però che la pura donazione di un sesto delle 
terre dei ricchi non avrebbe risolto il problema dei 
senza terra. La proprietà privata della terra originava 
l’ineguaglianza, perché il solo possesso della terra, 
anche se non lavorata, incrementa il suo valore, 
come un capitale depositato in banca. Come si può 
accettare una tale società? Questo il motivo per cui 
per Vinoba Bave tutta la terra e i capitali avrebbero 
dovuto essere socializzati. 

A questo punto fondò il movimento gramdan, at- 
traverso il quale propose che fosse il villaggio nel suo 
insieme a possedere le terre. I contadini le potevano 
usare, lavorare, ma non dovevano considerarle 
come loro proprietà. La terra era un bene comune, 
sul quale non si aveva il diritto di vendita, ma solo 
quello di lavorarci. Così Vinoba Bave andò dai con- 
tadini a dire che dovevano donare la terra al villag- 
gio, ed era l'assemblea del villaggio a decidere la 
quantità di terra individuale. Migliaia di villaggi ade- 
rirono al movimento gramdan. Qui in Rajasthan ab- 
biamo più di 150 villaggi. Da allora, però, le adesioni 
non sono più incrementate. 


‘il senso 


della comunità 


Come fu possibile, per un uomo solo, avere un 
così ampio seguito? 


Né con la forza, né con le armi, ma solo facendo 
appello ai valori più alti di questa gente, il senso della 
comunità. 


Vinoba Bave morì nel 1975: cosa accadde al mo- 
vimento sarvodava e qual’é il suo futuro? 


Gandhi ci ha indicato la via, ma siamo lontani dal- 
la realizzazione della società sarvodaya. Oggi non c'è 
un movimento organizzato per continuare l’opera 
del mahatma e di Vinoba Bave. Ma i lavoratori sar- 
vodaya sono impegnati in vari programmi formulati 
da Gandhi; uno di questi era per l’appunto la rivolu- 
zione del khadi. Ci sono migliaia di gruppi e di villag- 
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gi che lavorano con noi per realizzare quest’obietti- 
vo, ma non c’è al momento nessun movimento orga- 
nizzato e non abbiamo nessuna leadership che possa 
coordinare i lavoratori sarvodaya, ma speriamo nel- 
lo sviluppo di qualche gruppo che si muova in questa 
direzione. 


L’intervista è terminata, restiamo a parlare dell’ 
Italia, dell'anarchia, di Gandhi. Il té è sempre trop- 
po dolce e c'è troppo latte, ma tant’é, è l’unica cosa 
sicura che si possa bere in India. Jain Jawahirlal ri- 
ceve nel frattempo parecchie telefonate. C'è tensio- 
ne nella Città Vecchia, qualcosa accadrà. E infatti 
l'indomani mattina verremo a sapere che ci sono 
stati quattro morti, due indu e due musulmani, e at- 
tentati ai negozi. Tutta Jaipur è sotto il coprifuoco, 
non possiamo muoverci dall'albergo. Generalmen- 
te si ha del popolo indiano l’idea che sia un popolo 
non-violento per natura, ma le tensioni che covano 
in un tale crogiuolo di culture prima o poi esplodo- 
no. Gli uomini sarvodaya aspettano forse un nuovo 
«messia»? 

Tiziana Ferrero 


DE 8 4 


Palestina 
FIABE 


a cura di 
Wassim Dabmash 


srsletee 


e cgee bi: 
Se $ È, 


RAR, ARI 
2z Ch as al PES IIRRE A 


illustrazioni di 
Daniele Brolli 


7 


AA sRÌ 


È 
i 


AMARI 


fotografie di 
Patrizio Esposito 


bh 


€ 
al 


sbanidar 


Il ricavato delle vendite 
sarà utilizzato per la 
campagna di adozione a distanza 
di bambini palestinesi 
“SALAAM, ragazzi dell’olivo” — 


A A 4 
CIPITINTOT, 


CA 


KUFIA/IL MANIFESTO 
Distribuzione P.D.E. 055/301371 


Gala 


) gare 


India 


A colloquio con 
Harivallab Parikh, 

tra i primi seguaci di | 
Gandhi e militante del 
movimento Sarvodaya 
con Vinoba Bave, poi 
fondatore dell’ Anand 
Niketan Ashram's. 

Il significato 
dell’autosufficienza 
ricercata nel villaggio 
gandhiano, le colpe 
del colonialismo nella 
distruzione del 
rapporto tradizionale 
conla terra, la crisi del 
movimento e i segnali 
di ripresa. 
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dentro l Ashram 


Passeggio nella grande corte ombreggiata da un 
enorme banano dell’ Anand Niketan Ashram'’s con 
la mente sovraccarica di pensieri ed impressioni an- 
che contraddittori che quasi sempre l’India suscita 
in me mettendo in crisi i miei sistemi logici. 

Un piccolo secco rumore sulla mia sinistra attira 
la mia attenzione e colgo il compunto deambulare di 
una scimmietta che, chiusa nel suo sogno, incurante 


della mia presenza attraversa una fresca zona d’om- 


bra perdendosi nel folto dei cespugli della ricca ve- 
getazione tutt’attorno all’ Ashram. 

Una piccola scimmia. Solo poche decine di anni fa 
sarebbe stata Lei, la Tigre, la Signora, a far riempire 


| di terrore gli occhi dei bambini dell’Ashram; ora 


non più, ridotta ormai a poche decine di esemplari 
ha ceduto lo scettro di animale dell’India alla vacca. 
La vacca sacra. Ma quale vacca sacra? Quella della 
sacralità della vacca è una delle innumerevoli imma- 
gini oleografiche che l'Occidente ha dell’India. 
L'India non le ha mai costruito nessun tempio; ha 
preferito proteggerla e mungerla, grata del suo lat- 
te, ma ve lo concedo, infine, essa rappresenta abba- 
stanza bene l’India, l’India nonviolenta del duro la- 
voro contadino. Eccoli, nelle prime luci dell’alba, 
quando l’aria è ancora fresca e trasparente, i conta- 
dini dell’Ashram con i loro carri trainati da vacche e 


bufali guadare l’Heran, il fiume sulle cui rive un se- 


guace di Gandhi, Harivallab Parikh e sua moglie 
Prabba, un giorno di 40 anni fa fondarono l’Anand 
Niketan Ashram's. 

L’Anand Niketan Ashram' ssi definisce una strut- 
tura che fornisce servizi. È stata registrata nel 1953 
come «Registred Pubblic Trust» sotto il nome di 
Anand Niketan Ashram’s Trust ed ha sede nel vil- 
laggio di Rangpur, distretto di Baroda, nello stato 
indiano del Gujarat. 

L’Ashram si fonda su principi gandhiani ed ha 


come scopo il recupero socio-economico degli adi- + 


vasi, le popolazioni Tribali native di questa zona 
dell’India. 

Rajastano di nobili origini, Harivallab Parikh di- 
viene giovanissimo seguace di Gandhi e lo segue 
nell’Ashram di Sewagram (Warda) nello stato in- 
diano del Mharashtra. Nel 1948, ad un anno appena 
dall’indipendenza dell’India muore Gandhi per 
mano di un fanatico indù. Harivallab milita nel mo- 
vimento Sarvodaya, accanto a Vinoba Bave, colla- 
boratore di Gandhi e figura di grande spicco del mo- 
vimento. 

Voluto da Gandhi, per una società più giusta e 
nonviolenta, il Sarvodaya, che in lingua gujarati si- 
gnifica l'emancipazione di tutti è un sistema di vil- 
laggi economicamente autonomi come piccole re- 
pubbliche collegate tra di loro in modo da favorire 


gli scambi di beni economici, i servizi, gli incontri e 
l'interazione. 

L'essere il più autosufficienti possibile, produ- 
cendo tutto quello che si può da soli è uno dei princi- 
pi fondamentali del Sarvodaya: lo Swadeschi. 


un lungo 


e paziente lavoro 


Qual era o cosa era quarant’anni fa l’autosuffi- 
cienza della tribù Adivasi che vive lungo il fiume > 
Heran? Chiediamolo a Bhaiji (così affettuosamente 
i tribali chiamano Harivallab Parikh). 

Nel 1949, quando arrivammo in questo remoto vil- 
laggio del Gujarat ai confini con il Rajastan, trovam- 
mo ancora superbe foreste abitate dalla tigre e dagli 
Adivasi che fin dai tempi vedici respinti dalle invasio- 
ni ariane vi avevano trovato rifugio. Nonostante la 
non enorme distanza da grandi città come Bombay 
(500 km) questi tribali vivevano in una condizione di 
estrema emarginazione. Molto arretrati, analfabeti, 
oppressi dagli usurai, dalla polizia e dal corpo fore- 
stale; vittime dell’alcolismo si uccidevano fra loro 
nelle frequenti risse per lo più provocate da questioni 
di interesse. 

Bhaiji, ma questi usurai di cui tanto si sente parla- 
re in India, chi sono e come mai sono tanto diffusi? 

In un paese in cui «la terra è di Dio e l’uomo ne è 
solo l'amministratore» nella prima metà dell’800 i co- 
lonizzatori britannici introdussero il sistema di pro- 
prietà romano con relativa imposta fondiaria, inven- 
tarono una classe di proprietari considerando nel 
Nord come tale l’ex funzionario incaricato dall’impe- 
ro Moghul di raccogliere i tributi in un determinato 
territorio, e fu la creazione dei Zamindar, o grandi 
proprietari. Altrove, si preferì riconoscere allo stesso 
agricoltore il titolo di proprietario della terra che la- 
vorava: fu il sistema Raiyatwari. Si determinò così 
una situazione di estrema concentrazione delle terre 
nelle mani di alcuni grandi proprietari e l’eccessiva 
frammentazione del resto del suolo fra una moltitudi- 
ne di minuscoli proprietari. Come corollario della 
proprietà privata venne introdotto il denaro nel cir- 
cuito agricolo. L’imposta fondiaria era pagata in 
contanti. 

Nell’organizzazione tradizionale del villaggio, la 
maggioranza degli scambi avveniva sotto forma di 
prestazioni e di contro-prestazioni e il tributo dovuto 
al potere politico era in natura; il contadino non ave- 
va affatto bisogno di moneta. Ma dovette trovarne 
per pagare l'imposta. Al contadino proprietario si of- 
frirono allora tre possibilità: trasformare una parte 


delle sue colture alimentari in colture commerciali (di 


cui l'economia britannica aveva bisogno) quali coto- 


ne, juta, tè e caffè. La produzione di queste colture- 


aumentò quindi rapidamente, ma a spese di quelle 
del riso e del miglio, alimento base della popolazio- 
ne, che intanto cresceva in modo lento ma inesorabi- 
le. Così si preparavano le condizioni per le tremende 
carestie del periodo coloniale, ponendo le basi per 


uno stato di sotto-alimentazione cronica della mag-. 


gioranza della popolazione. 

Seconda possibilità per il contadino era vendere 0 
affittare la sua terra e unirsi all’immensa massa di 
braccianti senza terra. 

Restava l’ultima e più facile soluzione: indebitarsi. 

E così il villaggio indiano vide installarsi e ingran- 
dire come un cancro un nuovo personaggio: l’usu- 
raio. L’usura divenne una miniera d’oro e assunse 
una estensione catastrofica: si è calcolato che alla vi- 
gilia dell’indipendenza quasi il 52 per cento delle ter- 
re coltivate apparteneva di fatto agli usurai. I nostri 
Adivasi, preda degli usurai, arrivavano a pagare an- 
che il 300 per cento di interessi e indebitati per la vita 
finivano per perdere la terra. 

Quali furono i problemi e le difficoltà che incon- 
traste all’inizio dell’attività dell’ Ashram? 

Occorse un lungo e paziente lavoro per conquista- 
re la fiducia di questa gente diffidente, poco avvezza 
ai contatti con gli «stranieri». In un primo tempo il 
nostro piccolo gruppo si accampò sotto alcuni grossi 
alberi in prossimità del villaggio ed attendevamo alle 
nostre abituali faccende quotidiane osservati costan- 
temente da lontano dagli aborigeni che ci ritenevano 
gli emissari dei temutissimi «Kakas» (usurai). 

Ci rendemmo conto che le popolazioni locali, divi- 
se e litigiose, non avrebbero mai potuto opporsi a 
quelli che le sfruttavano. Decidemmo allora un pro- 
gramma di visite ai villaggi e percorrendo una media 
di 20 miglia al giorno, lavorando nei loro campi, ri- 
pulendo le strade dei loro villaggi, gradualmente ve- 
nimmo accettati e conquistammo la loro fiducia. 


giustizia 
parallela 


Oggi, a 40 anni dalla sua fondazione, 1’ Anand Ni- 
ketan Ashram's estende la sua influenza su un’area 
di 20.000 km° comprensiva di 3296 villaggi abitata da 
2.500.000 persone, 75 cooperative agricole — pro- 
getti agro-forestali: impianti di irrigazione, sbarra- 
menti e bacini di raccolta d’acqua, 600 impianti di 
biogas, introduzione di tecnologie e meccanizzazio- 
ni nei villaggi, rimboschimento anche ad uso com- 
merciale; manufatti in lana, cotone, stampati..., 
sartoria, falegnameria, tipografia; scuole per bam- 
bini e adulti; pianificazione familiare, servizio assi- 
stenza sanitaria e legale. 

Tutto questo ha reso i tribali di queste zone liberi 
dallo sfruttamento di cui erano vittime, capaci di au- 
tosufficienza grazie anche al mutuo appoggio e alla 


più completa e partecipata solidarietà, valori a loro 


prima sconosciuti, che caratterizzano la comunità 


| dell’Ashram. 


Ma ci dice Bhaiji, è stato soprattutto per merito 


| del Lok Adalat e della fiducia nella sua imparzialità 


ed onestà che gli Adivasi hanno riposto in esso, che 
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ci ha permesso di $viluppare con successo le multi- 
formi attività dell’Ashram. Che cosa è il Lok Ada- 
lat? 

Lok Adalat significa tribunale popolare: è un siste- 
ma paralegale unico, con il quale si dimostra l’impli- 
cita fiducia che la gente ha nel trovare un modo sem- 
plice di comporre le proprie controversie. Quando 
all’inizio dell’attività dell’Ashram noi giravamo peri 
villaggi per conoscere la gente ed essa cominciò a ri- 
ferirci dei loro problemi, beghe e controversie, venne 
abbastanza naturale per me cercare di mettere pace 
fra di loro. 

Mi sedevo sotto un albero a uguale distanza dalla 
capanna dell’uno e dell’altro contendente e mettevo 
pace trai due. Cosùebbe inizio il Lok Adalat, che ora 
si riunisce un paio di volte al mese a Rangpur nella 
grande corte dell’Ashram. 

Il sistema giudiziario ufficiale (Nyay}Pandayati, 
che dovrebbe occuparsi dei casi giudiziari nella 
zona, è praticamente inattivo, essendosi creato una. 
reputazione di parzialità a causa di casi di corruzio- 


‘ neverificatisi durante le elezioni: del Panchayat 


(consiglio comunale). Inoltre i programmi governa- 
tivi di assistenza legale ai poveri non hanno funzio- 
nato e si sono rivelati largamente insufficienti. Otte- 
nere giustizia dai tribunali tradizionali è irto di una 
serie di difficoltà: è costoso, è causa di frustrazione 
per chi non è in grado di comprenderne le tecniche 
ed è stato comparato ad una tela di ragno, nella qua- 
le i più poveri e i meno informati restano impigliati 
per poi essere fatti a pezzi dai ricchi e dai potenti; 
per di più i tempi sono lunghissimi. 

Il Lok Adalat, che è stato riconosciuto per legge 
dal Parlamento Indiano, nell'arco di questi 40 anni 
ha risolto amichevolmente più di 50.000 casi. Og- 
getto di studio da parte di eminenti esperti nel cam- 
po legale indiano viene suggerito, dai tribunali rego- 
lari, ai contendenti per una più:rapida ed economica 
composizione delle vertenze. 

Le sedute, alle quali partecipano i tribali in gran- 
de numero con testimonianze; suggerimenti, solle- 
vando obiezioni od approvando a seconda dei casi, 
sono informali e vengono presiedute da Bhaiji. 
Quando è il caso vengono nominati 4 «Panchas».. 
(giuristi), 2 per parte. 

I casi trattati e risolti sono i più svariati: dalle liti 
concernenti i terreni, accuse di corruzione nei con- 
fronti di funzionari della polizia, tentativi di omici- 
dio, fino a casi di stregoneria, ma per la maggior 
parte (60 per cento) si tratta di matrimoni falliti. 

Come fa l’Adalat a convincere, senza mandati di 
comparizione, gli accusati a presentarsi alla corte? 

Diciamo loro che non crediamo a una parola di 
quanto viene detto su di loro e che vogliamo sentire 
la loro versione. Se dopo avere mandato degli inca- 
ricati per tre volte la persona non si presenta, viene 
inviata una delegazione per controllare che non vi 
sia qualche politico o altri che impedisce all’accusa- 
to di presentarsi. —, 

Come ultima soluzione nell’Ashram si ricorre allo 
sciopero della fame a catena (Satyagraha), tuttavia 
raramente si arriva a tanto. 

Spesso è la parte in fallo a presentarsi per prima 
sapendo che non vi saranno punizioni corporali, e 
perché alla fine in cuor suo, ognuno desidera arriva- 
re aduna composizione pacifica della vertenza. 

Al termine della seduta, un osservatore, sorben- 
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do lo Zucchero di canna offerto a tutti come simbolo 
della ritrovata armonia ha commentato: «Qui non si 
tratta di decidere chi ha perso o chi ha vinto, poiché 
tutto viene deciso dalla gente che è presente e rara- 
mente si rende necessario un giudizio dall’alto». 

Baiji, oggi l'India è economicamente in gran par- 
te un sistema capitalista anche se segnato da forti 
elementi precapitalistici feudali e da aspetti tipici 
della burocrazia socialista. In questa India esiste, 
secondo te, un futuro per un sistema economica- 
mente alternativo come il Sarvodaya? 

Il movimento Sarvodava era all’apice quando nel 


| 1951 Vinoba Bave lanciò una campagna intesa a por- 


tare a termine una rivoluzione della terra attraverso il 
Bhoodan (donazione della terra ai contadini che ne 
erano privi) seguita poi dal Gramdam (la volontaria 
costituzione di comunità fondiarie a livello di villag- 
gio). 

Con il successo della distribuzione di oltre un milio- 
ne di acri a mezzo milione di contadini privi di terra da 
coltivare, il movimento si assicurò una notevole popo- 
larità. Nel 1969 il Movimento Sarvodaya era in grado 
di proclamare che 140.000 villaggi si erano dichiarati 
favorevoli all'idea Gramdam. Il Gramdam è molto vi- 
cino alla Comune cinese e al Kibbutz israeliano ma, 
mentre nella comune cinese domina il partito politico e 
nel Kibbutz israeliano il denaro e il mercato, noi abbia- 
mo cercato e trovato una via diversa. 


Tuttavia, quando all’inizio degli anni settanta una 
stasi progettuale del movimento determinò una con- 
dizione di crisi, Jayarra Kash Narayan, l’ex capo del 
partito socialista che si era unito al Sarvodaya nel 
1954, avendo raccolto un ampio consenso fra i mili- 
tanti Sarvodaya, modificò la strategia di lotta di Vi- 
noba per una rivoluzione nonviolenta finalizzata alla 
costruzione consensuale di una società alternativa, 
politicizzando il movimento. 

Ne risultò una frattura grave con conseguente per- 
dita di essenza del movimento stesso. Oggi io lavoro 
qui in Gujarat, altri gruppi in Tamil Nadu, Uttar 
Pradesh e Bihar. Tutti hanno fatto un buon lavoro 
nelle loro zone, ma il movimento ha perso il vigore e 
il senso originario. Esistono però segni positivi di ri- 
presa: c’è gente che comincia ad interessarsi del mo- 
vimento e sono numerosi i giovani che invece di an- 
dare nelle città vengono nei villaggi a lavorare secon- 
do le idee e i principi gandhiani. 

Con queste parole di speranza termina l’intervi- 
sta. 

Baiji si allontana fra gli eucalipti nel rosso tra- 
monto sul fiume, figura romantica nei suoi semplici 
abiti gandhiani di tela Kadi. Zoppica un po’, troppe 
marce e forse troppa jeep. Qualche bimbo dell’Ash- 
ram gli corre dietro rumorosamente... ed è già quasi 
buio. 

Anna Monis 


Gandhi: autosufficienza e cooperazione 


Il pianeta India: alcune grandi megalopoli e una galassia di 
700.000 villaggi. 
Il villaggio indiano celebrato dai sociologi britannici del pe- 
riodo romantico come una specie di utopia tradotta in realtà, 
studiato a lungo da Marx e il fulcro della visione di una società 
decentrata e a basso consumo energetico, maturata in Gandhi 
nei primi decenni del secolo. Negli scritti di Gandhi la testimo- 


nianza dei suoi sforzi per dare il massimo potere al villaggio. 


rurale indiano. 


Verità e nonviolenza costituiscono le fondamenta della mia 
concezione di ordine. Il nostro primo dovere è di non essere un 
peso per la società, cioè dovremmo essere autosufficienti. Da 
questo punto di vista la stessa autosufficienza è una forma di 
servizio. Dopo essere diventati autosufficienti useremo il no- 
stro tempo libero a servizio di altri. Se tutti diventano autosuffi- 
cienti nessuno sarà più in difficoltà. In tale stato di cose non ci 
sarà bisogno di servire nessuno. Ma non abbiamo ancora rag- 
giunto questo stadio e perciò dobbiamo pensare ai servizi socia- 
li. Anche se riuscissimo a realizzare completamente l’autosuffi- 
cienza , essendo l’uomo un essere sociale, dovremmo accettare 
il servizio in una forma o nell’altra. Cioè l’uomo è tanto auto-di- 
pendente, quanto interdipendente. Quando la dipendenza di- 
venta necessaria per mantenere la società in buon ordine, non 
è più dipendenza, ma diventa cooperazione. Cè la dolcezza 
nella cooperazione; fra chi coopera non c'è né il debole né il 


forte. Ciascuno è uguale all’altro. Nella dipendenza c’è un sen- 


so di impotenza. I membri di una famiglia sono tanto autodi- 
‘pendenti quanto interdipendenti. Non c’è alcun senso“di mio 0 
di tuo. Sono tutti cooperatori. 


Così anche quando prendiamo una società, una nazione 0 


. ri intera umanità come se fosse 1 una sola famiglia, tutti gli uomini 
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diventano cooperatori. Se riusciamo ad i immaginare una coo-. 
perazione del genere scopriamo che non ci sarebbe alcun biso- 
gno di appoggiarsi alla macchina senza vita. Invece di fare un 
uso spropositato delle macchine saremmo capaci di usarle il mi- 
nimo possibile e in ciò sta la vera sicurezza e autoprotezione : 
della società. 

| Ciò che io intendo per autosufficienza è che i villaggi devono 
bastare a se stessi per il cibo, il vestiario e le altre necessità fon-. 
damentali. Ma anche questo può essere portato all’eccesso. 
Quindi bisogna comprendere bene la mia idea. Autosufficienza 
non significa miopia. Essere autosufficienti non vuol dire esse-. 
re completamente chiusi. In nessuna circostanza saremmo ca- 
paci di produrre tutto ciò di cui abbiamo bisogno. Così, anche 
se il nostro scopo è la completa autosuffi icienza, dovremmo 
prendere da fuori ciò che non possiamo produrre nel villaggio. 
Dei nostri prodotti dovremo produrne più di quello che ci basta 
per poter ottenere in cambio ciò che non siamo sai di pro- 
durre. . 

Senza dubbio l'ideale per ogni (mig è -. fi lar 

sere ed indossare il proprio cotone, avere a disposizione la pro- 
pria terra, coltivare il pe so ca o sane 


lo. 


reggersi sulle proprie ai a lin Fatima» ra 
L'India pp più cotone di d.. di cui ili tao ue 


_ eil panno per vestirsi, cambia completamente il . do di v 
re delle persone. . 


India 


1] villaggio e la città 


"5 giga 


Le città, che in passato 
sono stato motore 
fondamentale di 
crescita dell'umanità, 
sono oggi protagoniste 
di uno scambio 
ineguale e fattori di 
disgregazione sociale 
ed ambientale. 


L'idea del villaggio 


rurale gandhiano 
a confronto con 
il pensiero 
urbanistico più 
recente. 


Le nostre città nascondono e ostacolano la vita. 
Gli animali ne sono sacrificati, le piante rade e pati- 
te. Tra la gente si moltiplicano i segni di una scarsa 
affezione alla vita: basso numero di figli, droga, sui- 
cidi... Infine l’ambiente urbano è particolarmente 
inadattq per la vita delle persone più deboli come 
bambini, anziani, handicappati. Le macchine li 
scacciano, non esiste la possibilità di uno scambio 
vitale tra le diverse persone e tra queste e la natura. 
Eppure è ormai accertato che i bambini hanno biso- 
gno dei nonni (o di figure simili), tanto quanto dei 
genitori; hanno bisogno della compagnia di altri 
bambini, diversi anche per età, hanno bisogno di 
contatto con la natura. Le nostre strutture urbane 
ostacolano questi scambi vitali. Nella città l’uomo 
perde il senso della sua dipendenza dalla natura e si 
ritiene dominatore supremo. 

I vantaggi della città. Nel passato le città hanno 
costituito un forte fattore di crescita dell'umanità: 
scambio e integrazione sono le parole-chiave per 
comprendere questa superiorità storica della città 
sulla campagna. Le città consentono nori solo scam- 
bi commerciali, ma, prima ancora, scambi culturali, 
sociali e umani tra persone diverse, ciò che permette 
una migliore qualità della vita. Un aspetto della 
qualità della vita oggi rivalutato è la relazione. Nel 
campo biologico si sottolinea che la vita preferisce i 
luoghi di confine, dove la relazione è alimentata dal- 
le differenze, dai contrasti, anche dai conflitti. L’e- 
pistemologia tende a superare la netta distinzione 
tra soggetto (uomo) e oggetto (natura), sottolinean- 
do l’importanza della reciproca relazione, così come 
la teologia scopre l’importanza pratica della relazio- 
ne trinitaria. (J. MOLTMANN, Dio nella creazio- 
ne, dottrina ecologica della creazione, Queriniana, 
Brescia 1986). Per poter assolvere la funzione di 
scambio e integrazione umani, le città devono man- 
tenere, appunto, dimensioni «umane». Dopo la ri- 
voluzione industriale le città hanno cominciato a 
crescere a dismisura, non però nella ricerca di mag- 
giori possibilità di scambio umano, ma soprattutto 
per l’effetto di fattori economici. Le aree centrali, 
ad es., aumentano sempre più di valore, restando 
precluse alle classi subalterne. Il conseguente pen- 
dolarismo casa-lavoro spiega perché molte strutture 
urbane, nel passato, si sono formate lungo il traccia- 
to di linee ferroviarie. Oggi è invece l’auto il più 
importante fattore di localizzazione: determina la 
diffusione capillare degli insediamenti e spesso la 
distruzione di attività tradizionali, dell’agricoltura, 
del paesaggio. Nelle zone montuose, ad es., quando 
arrivano le auto, si ha spesso l'abbandono di con- 
suetudini secolari, improntate alla sussistenza e al- 
l’autosufficienza. L'auto, collegando con il merca- 


to, comporta l’esaltazione degli aspetti economici 
della vita. Così nelle città di oggi si cercano possibili- 
tà di guadagno, di carriera, di divertimento, più che 
di scambio umano. Ma quando diventano deserto 
urbano, dove non si conosce neppure chi abita nel- 
l'appartamento accanto, e si mortificano i rapporti 
con la natura, oltre che tra gli uomini, peggiora la 
qualità della vita. ; 

Uno sviluppo che espropria. E importante sotto- 
lineare che il processo di sviluppo urbano (come 
ogni processo di sviluppo economico) non è neutra- 
le. Come «in natura nulla si crea e nulla si distrug- 
ge», così in economia qualcuno paga con il sottosvi- 
luppo il benessere di altri. Nella storia delle città si 
può individuare lo sfruttamento della campagna 
circostante con lo «scambio ineguale» delle materie 
prime fondamentali (come gli alimenti) che ne pro- 
vengono. La città moderna si struttura, in modo - 
ancor più gerarchizzato, in relazione al valore eco- 
nomico delle aree: in certe zone le case dei ricchi, in 
altre quelle dei poveri. Nei luoghi centrali le funzio- 
ni superiori o terziarie, in altri funzioni industriali 0 
agricole, in altre ancora degrado ed emarginazione. 
I proprietari dei terreni sono spinti a cambiarne la 
destinazione verso impieghi più redditizi, sottraen- 
doli agli usi vantaggiosi per la comunità. La non 
neutralità fa si che questo processo di sviluppo con- 
sumistico comporti un arricchimento dei proprietari 
e delle categorie imprenditoriali a scapito della par- 
te restante della popolazione — soprattutto dei meno 
abbienti: una vera e propria forma di esproprio. 
Inoltre, poiché il fenomeno del gonfiamento dei 
valori fondiari — pilotato dalle classi superiori — si 
diffonde anche fuori delle città, nelle zone migliori 
dal punto di vista paesaggistico e climatico, si può 
parlare di esproprio di qualità della vita; un’altra 
via per illustrare come la città moderna - tracciata 
dall'economia e dalla speculazione — si opponga alla 
vita. Una cultura antiurbana sta oggi sviluppandosi 
ovunque. Un antesignano di tale cultura è stato - 
Gandhi. Il profeta della nonviolenza aveva intuito il 
potenziale di sfruttamento — e quindi di violenza — 
della città nei confronti dei villaggi rurali e ha sem- 
pre accordato favore a questi ultimi. Indicava inol- 
tre l’autosufficienza e l'autonomia come garanzie 
contro le diverse forme di esproprio o sfruttamento. 
Diceva persino che ciascuno, nei villaggi, dovrebbe 
essere spazzino dei propri rifiuti, trasformandoli in 
concime per le coltivazioni. Possono sembrare idee 
di altri tempi, ma se si pensa ad attuali problemi, 
come l’inquinamento organico dell’Adriatico o lo 
smaltimento dei rifiuti urbani— scaricati dalle grandi 
città su zone esterne, perché di più basso valore eco- 
nomico — i principi gandhiani non appaiono tanto 
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1) L’Assefa (Associazio- 
ne delle fattorie Sarva 
Seva) è un'associazione 
che, dal 1969, opera per 
lo sviluppo delle zone 
agricole ispirandosi al 
Sarvodaya. Alcuni gruppi 
di sostegno sono presenti 
anche in Italia. La sede 
principale è a Sanremo, in 
via Roma 104 (tel. 0184/ 
501459). 


remoti. Gandhi non era certo un urbanista: era sol- 
tanto, un saggio, un profondo conoscitore di quel- 
l'essere insondabile, imprevedibile, che è l’uomo. Si 
è limitato a indicare alcune esigenze umane che tro- 
vano possibilità di essere soddisfatte più nel villag- 
gio che nella città. 


Le esigenze dell’uomo. Oltre a non essere sfrutta- 


to, l’uomo, per crescere, ha bisogno di contare, di 
essere artefice, di partecipare alle decisioni che lo ri- 
guardano. Gandhi rifiutava il principio occidentale 
della democrazia quantitativa, che non esclude la 
possibilità dello sfruttamento delle minoranze da 
parte della maggioranza: la democrazia non deve 
prescindere dalla: giustizia. Si ha vera democrazia 
solo quando vengano rispettati e resi partecipi an- 
che i più deboli ed emarginati, come i paria, che egli 
chiamava «figli di Dio». Nel villaggio autonomo e 
tendenzialmente autosufficiente è agevolata l’inte- 


grazione dei gruppi marginali, bambini e anziani in- 


nanzittutto. Un'altra esigenza dell’uomo è quella di 
fare, di agire, mentre la città, accentrando e affidan- 
do a specialisti molte funzioni, spinge alla dipenden- 
za — ed è superfluo ricordare quanto dannoso possa 
essere l'atteggiamento di dipendenza, specie nel 
terzo mondo, dove si dovrebbe creare uno sviluppo 
autonomo. 

Due obiezioni si potrebbero avanzare a questo pun- 


.to. Una prima di carattere storico: Gandhi è stato 


glorificato, messo sugli altari, ma i suoi principi 
sono stati presto abbandonati, a cominciare dalla 
classe politica indiana. Questo è vero senza dubbio. 
Tuttavia l'attualità del suo pensiero, specie nella 
presente «rivoluzione» ecologica, può essere verifi- 
cata dall'esperienza di chi, in India e altrove, vi si 
ispira. In particolare, legata anche al nostro paese, 
opera in India l’Assefa (1), cioè l’associazione che 
riunisce e promuove villaggi rurali gandhiani. For- 


Michele De Sabato 


mati in prevalenza da paria, che abbandonano le 
abominevoli periferie urbane non appena si pro- 
spetta la possibilità di coltivare autonomanente un 
terreno, questi villaggi hanno avuto una notevole 
espansione (un migliaio in una ventina d’anni), pur 
non perseguendo il successo quantitativo. La loro 
esperienza conferma l’applicabilità e la validità dei 
principi di Gandhi. Un’altra obiezione potrebbe es- 
sere: I principi gandhiani valgono per l’India o per il 
terzo mondo, ma è possibile applicarli nelle nostre 
città — tecnicizzate, automatizzate, evolute? Bisogna 
«tornare indietro» nel progresso e nell’economia? 

Il pensiero urbanistico più recente sembra pro- 
prio aver riscoperto i principi del villaggio gandhia- 
no: opponendosi alla gerarchizzazione determinata 
dall'economia, va teorizzando e sperimentando la 
riorganizzazione delle città sulla base di unità riona- 
li, ciascuna delle quali tendenzialmente autosuffi- 
ciente per i bisogni fondamentali (cibo, acqua, ener- 
gia, rifiuti...). Le funzioni superiori devono invece 
essere suddivise tra i diversi rioni o villaggi, senza 
privilegiare le zone centrali, come ora. La rete dei 
collegamenti congiunge esternamente i villaggi, i 
quali dovrebbero restare prevalentemente pedona- 


| li, dotati di verde e di servizi che garantiscano l’in- 


contro della gente, l'integrazione dei piccoli e degli 
anziani. Anche nel pensiero urbanistico rimangono 
quindi gli eterni valori della vita e le profonde esi- 
genze dell’uomo, indicati già da Gandhi. Nonostan- 
te lo sviluppo e il progresso, «forse la funzione pri- 
maria della città è ancora oggi quella di subordinare 
la tecnologia ai fini dell’uomo, riducendo la veloci- 
tà, l'energia e la massificazione a valori che siano 
umanamente assimilabili e valutabili». (L. MUM- 


(| FORD, Il futuro della città, Il saggiatore, Milano 


1971, p. 175). 
Luigi De Carlini 
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letture 


ebraismo e anarchismo 


Dalla metà del XIX secolo fino al 1933, le 
comunità ebraiche dell'Europa centrale 
conobbero una fioritura culturale 
straordinaria, paragonabile solo a quella 
spagnola del XII secolo. Questa cultura, 
che ha dato al mondo una infinità di 
scrittori, filosofi, scienziati «ci appare oggi 
come un mondo scomparso, un 
continente cancellato dalla storia, 
un’Atlantide inghiottita dall'oceano con i 
suoi palazzi, i suoi templi ed i suoi 
monumenti». 

Rédemption et utopie. Le judaisme 
libertaire en Europe centrale, di M. 
Lòwy (Parigi, Presses Universitaires de 
France, 1988, p. 258, 150 FF.) è il primo 
serio tentativo di ripercorrere l'itinerario 
spirituale di una generazione e di una 
corrente particolare di questo universo 
culturale ebraico mitteleuropeo; una 
generazione di intellettuali ebrei nati 
verso la fine del secolo scorso e le cui 
opere fanno riferimento nello stesso 
tempo a fonti tedesche (il romanticismo) 
ed ebraiche (il messianismo). 

Fu una generazione di sognatori e di 
utopisti che, partendo dall’idea 
cabbalistica del 7/kkun (il termine indica 
restituzione, redenzione, ristabilimento di 
una armonia perduta), aspirava ad un 
mondo radicalmente altro, al regno di Dio, 
al regno dello spirito, della libertà e della 
pace. Il loro ideale era il socialismo 
libertario, la comunità ugualitaria, la 
rivolta antiautoritaria, la rivoluzione 
permanente dello spirito. Molti erano più 
orientati verso la religione, altri più attratti 
dalle utopie sociali, tuttavia, malgrado le 
personali diversità, la sintesi dialettica 
dell'idea messianica e dell'utopia 
rivoluzionaria ne rappresentava 
l'elemento comune. 

Partendo da alcune osservazioni di Karl 
Mannheim e Gershom Scholem, l’autore 
coglie le numerose analogie che esistono 


tra l'utopia messianica e l'utopia libertaria. 


Sia nel messianismo ebraico che nel 
pensiero libertario sono presenti due 
tendenze allo stesso tempo intimamente 
legate e contraddittorie: una utopica, che 
aspira ad un avvenire radicalmente 
nuovo; l’altra restauratrice volta verso il 
ristabilimento di uno stato ideale del 
passato, un'età dell'oro ormai perduta. 
Questo aspetto è forse quello dove 
l'analogia fra il messianismo ebraico e 
l’anarchismo è più marcata e basterebbe 
per creare fra i due un legame spirituale 
privilegiato. Ma altri aspetti concorrono 
adomologare strutturalmente ebraismo e 
pensiero libertario, in particolare 
l'elemento apocalittico-catastrofico 
presente nel concetto ebraico di 
Apocalisse e nell’idea anarchica di 
rivoluzione sociale ed infine di rifiuto 
dell'autorità, che nel messianismo appare 
come l'aspirazione al superamento di 
ogni potere temporale in un ordine divino, 
che libererà gli uomini dal rispetto della 
Torah. 

Queste corrispondenze ed analogie non 
significano che l’anarchismo sia una 
filiazione diretta dell'ebraismo e le teorie 
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di un Proudhon o di un Bakunin, tra l’altro 
entrambi antisemiti, non hanno alcun 
rapporto con la tradizione religiosa 
ebraica. E in una epoca storica 
determinata ed in un contesto sociale 
preciso che avviene l’incontro fra queste 
due espressioni spirituali: la Mitteleuropa 
alla svolta del secolo. 

Di fronte allo sviluppo vertiginoso del 
capitalismo e all’industrializzazione 
accelerata della Germania e dell’Austria- 
Ungheria si produce in diversi ambienti 
sociali e in particolare nell’intellighenzia 
tradizionale, una reazione culturale, che 
l’autore designa come romanticismo 
anticapitalistico (che non va confuso con 
il romanticismo come stile letterario). 
Questo orientamento culturale, 
dominante nei paesi di lingua tedesca, è 
una critica più o meno radicale della 
moderna società industriale in nome di 
valori sociali, etici o religiosi 
precapitalistici — una nostalgia per un 
passato in cui l'armonia dei rapporti 
umani non era ancora stata sostituita da 
un sistema razionale-burocratico. 

Chi si approprierà di questa 
Weltanschauung nostalgica e 
antiborghese sarà l’intellighenzia ebraica, 
profondamente assimilata ed imbevuta di 
cultura tedesca e cosmopolita, ma nello 
stesso tempo emarginata e colpita 
dall’antisemitismo. Fra questi intellettuali, 
che all’avversione per il mondo borghese 
uniscono la riscoperta della dimensione 
religiosa ebraica e l'attrazione per l'utopia 
libertaria, M. LOwy include: Martin Buber, 
Gershom Scholem, Franz Rosenzweig 
(nei quali predomina la dimensione 
ebraica, nazionale e religiosa); Ernst 
Bloch, Georg Luckàcs, Erich Fromm (più 
attratti dalle utopie sociali); Walter 
Benjamin e Franz Kafka (che si pongono 
a metà strada tra i primi due). 

Il fenomeno della fusione del 
messianismo e dell'utopia libertaria è per 
l’autore esclusivamente limitato 
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all'Europa centrale. La figura del 
rivoluzionario messianico-libertario è 
praticamente assente in Europa 
occidentale dalla scena politica e 
culturale. Gli ebrei dei paesi occidentali 
sono nazionalmente e culturalmente 
assimilati e dal punto di vista sociale e 
politico perfettamente conformisti. Se si 
escludono gli ebrei originari dell'Europa 
orientale, che in Inghilterra e negli Stati 
Uniti diverranno un proletariato 
supersfruttato e daranno al movimento 
anarchico internazionale figure di primo 
piano come Emma Goldman, Alexander 
Berkman o Saul Yanovsky, l’unica figura 
di rivoluzionario ebreo è Bernard Lazar a 
cui LOwy dedica un intero capitolo. Lazar, 
anarchico francese sconosciuto anche 
all’interno del movimento anarchico, restò 
comunque un isolato, respinto e 
incompreso dalla grande maggioranza 
della comunità ebraica francese. 

Furio Biagini 


Malatesta in Italia, 1920 


È imminente l'uscita, peri tipi delle 

edizioni La Fiaccola (c/o Franco Leggio, 

via San Francesco 238, 97100 Ragusa}, 

del volume La nota persona (sottotitolo: 
| «Errico Malatesta in Italia - dicembre 
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1919/luglio 1920»). Ne è autore un 
redattore della nostra rivista, Paolo Finzi. 
Il volume (176 pagg., 15.000 lire) segue 
passo passo l'attività rivoluzionaria 
dell'anarchico campano dal suo 
avventuroso e contrastato ritorno in Italia 
dopo oltre cinque anni di esilio fino al 
congresso di Bologna dell'Unione 
Anarchica Italiana. 

Pubblichiamo qui di seguito la prefazione 
di Maurizio Antonioli, storico del 
movimento operaio e di quello anarchico 
e sindacalista rivoluzionario in 
particolare. A 


Malatesta e il 1920: un binomio 
inseparabile, eppure non sempre 
considerato dalla maggior parte degli 
storici dell'età contemporanea con la 
dovuta attenzione. Non voglio, con 
questo, unirmi al consueto coro di 
lamentele, così frequente nelle 
pubblicazioni anarchiche, sui torti della 
cosiddetta storiografia ufficiale. Non solo 
perché non credo che ne esista una, ma 
perché è evidente che anche la 
ricostruzione storica è frutto delle opzioni 
culturali dominanti, e certamente una 
cultura anche solo libertaria ha ricoperto 
e ricopre tuttora un ruolo fortemente 
minoritario. Soprattutto, all’interno di 
un'ottica strettamente istituzionale, la 
figura di Malatesta trova difficoltà ad 
essere collocata perché i suoi punti di 
riferimento non sono quelli consueti dei 
partiti o dei sindacati; non si inserisce nel 
quadro politico tradizionale. Il movimento 
anarchico del primo dopoguerra, del 
resto, nonostante il tentativo di darsi una 
maggiore organicità con la costituzione 
dell’Unione Comunista Anarchica Italiana 
nel 1919, poi Unione Anarchica Italiana, 
rimane un complesso microcosmo di 


‘ tendenze, che non può essere affrontato 


alla stregua di un qualunque partito, 
proprio per la sua mancanza di sedi 
istituzionali. La UAI rappresenta una 
corrente, quella definibile comunista 
organizzatrice, dell’anarchismo, ma non 
mira all'egemonia e riesce a coesistere 
con le altre anime del movimento. Se, 
talvolta, il livello della polemica tra le 
diverse tendenze, o addirittura, tra i 
singoli individui, è elevato, il dato di fatto 


predominante è la consapevolezza da 
parte degli anarchici dell’irriducibilità 
dell’anarchismo ad un fenomeno 
compatto, omogeneo e soprattutto che 
ogni espressione libertaria ha diritto ad 
esistere in piena autonomia senza dover 
sottostare al gioco delle maggioranze e 
delle minoranze. 

Di tutto questo, in fondo, Malatesta è un 
po’ l’espressione. Non certo perché il suo 
anarchismo non fosse politicamente 
orientato in senso ben preciso: 
comunista, organizzatore, ma lontano da 
tentazioni sindacaliste. Ma perché il 
vecchio internazionalista costituiva il 
punto di riferimento di tutti gli anarchici, 
anche di quelli che la pensavano 
diversamente da lui. Privo di qualunque 


| settarismo non aveva mai posto limiti alla 


collaborazione con gli anarchici di altre 
tendenze, pur nella chiarezza di vedute. 
A differenza di quanto accadeva in altri 
ambiti politici, ad esempio nel Partito 
socialista, dove i leader erano leader di 
correnti, Malatesta, per gli anarchici, era 
qualcosa di più e di meno nello stesso 
tempo. Non un capo politico, ruolo 
improponibile tra gli anarchici e 
inaccettabile per Malatesta stesso, ma, in 
un certo qualmodo, l'elemento di 
equilibrio, la stella polare della 
costellazione anarchica. 

Va però aggiunto che la figura di 
Malatesta non suscitava entusiasmo 
soltanto tra gli anarchici. Era, potremmo 
dire, patrimonio collettivo delle masse. 
Nessun altro agitatore, nessun altro 
oppositore politico fu al centro di così 
ampie manifestazioni popolari come 
Malatesta. Nel 1919 per rendere possibile 
il suo ritorno in Italia, nel 1920 (0 meglio 
dalla fine di dicembre del ’19) per 
festeggiare il suo avvenuto rimpatrio. Ma, 
ancora, di nessun altro «sovversivo» il 
governo italiano ebbe timore come di 
Malatesta. Le difficoltà frapposte dalle 
autorità al suo rientro ne sono ampia 
testimonianza. E non si può dire che non 
ne avessero motivi. Il lungo tour di 
propaganda effettuato da Malatesta agli 
inizi del 20 e le accoglienze entusiastiche 
che gli venivano tributate in tutte le piazze 
d’Italia ne sono la riprova più lampante. 
Se qualcuno, insomma, poteva 


N Voce Q VE 


rappresentare, fisicamente e 
simbolicamente nello stesso tempo, «il 
fronte unico» del proletariato in quel 
convulso periodo postbellico, questi era 
sicuramente — soltanto — Malatesta. 

La straordinaria popolarità di Malatesta è 
un dato ancor più rilevante, e curioso al 
tempo stesso, se si tiene conto che, fino 
ad allora, Malatesta aveva vissuto più 
tempo all’estero che in Italia. Dopo 
l'espatrio nel 1885, per sottrarsi ad una 
condanna, e a parte una breve sosta 
clandestina nel 1891 in occasione del 1° 
maggio, l’anarchico campano aveva 
trascorso solo due periodi relativamente 
brevi in Italia: dagli inizi del 1897, con la 
fondazione de «L'Agitazione» di Ancona, 
fino all'arresto nel gennaio del ’98 e alla 
fuga nel maggio ’99 dal domicilio coatto di 
Lampedusa; e poi ancora nel 1913-14 
fino alla Settimana rossa. Eppure, . 
nonostante ciò, si può dire che nel 1919- 
20 rappresentasse, per il proletariato 
italiano, un sorta di mito, Forse proprio 
questa sua straordinaria carriera di 
rivoluzionario e di perseguitato politico 
aveva creato intorno a lui una specie di 
alone leggendario. 

Illavoro di Finzi documenta con chiarezza 
le tappe dell’evolversi del mito 
malatestiano nel primo dopoguera. La 


“campagna per il suo rientro, guidata da 


Borghi e dall'Unione Sindacale Italiana 
conla partecipazione ditutta «l'estrema»; 
le trionfali accoglienze al suo ritorno, a 
partire dalla manifestazione di Genova 
del 27 dicembre 1919, via via per Sestri 
Ponente, Torino, Milano, l’Emilia-” 
Romagna, ecc. Ed è significativo, a 
riprova della straordinaria capacità di 
Malatesta di mediare tra le varie tendenze 
dell’anarchismo, che accanto a lui, in più 
occasioni, ci fossero personaggi come 
Galleani, Borghi e Renato Siglich 
(Souvarine), espressione di correnti 
molto diverse tra loro. Dicevo mediare. 
Ma non è la parola adatta. Più che 
mediare Malatesta era capace di valutare 
con estrema onestà politica la coerenza 
libertaria di coloro che pure erano su 
un’altra lunghezza d’onda. Ed anche 
questa qualità, unita ad una chiarezza di 
idee che non sconfinava mai nella 
supponenza e non alimentava mai 


polemiche astiose, come capitava spesso 
nel mondo della sinistra italiana, furono 
senza dubbio alla base del mito di cui 
parlavo prima. Va detto però, come 
ricorda Finzi, che fu proprio lo stesso 
Malatesta a ribellarsi a quel tentativo 
generoso ma altrettanto pericoloso di 
costruirgli un metaforico mausoleo 
quando era ancora in vita. Quello che fu 
definito il «Lenin d’Italia» (con un certo 
suo fastidio) fortunatamente il mausoleo 
non l’ebbe neppure da morto. 

L'attività di Malatesta nel 1920 si 
condensa tutta nell’incessante 
propaganda e nella direzione di «Umanità 
Nova», il giornale quotidiano del 
movimento (anche in questo caso, non di 
una tendenza) edito appunto agli inizi 
dell’anno. A parte, il breve «incidente» di 
Tombolo Malatesta riuscì a godere in quei 
mesi, come non mai, di una completa 
libertà politica, in un clima di viva 
speranza rivoluzionaria. Ma con 
l’esaurirsi della fase ascendente, dopo la 
fine dell'occupazione delle fabbriche, fu il 
primo, insieme con Borghi, a cadere nelle 
maglie della giustizia. Arrestato 
nell’ottobre, avrebbe trascorso lunghi 
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mesi in carcere per essere poi assolto e 
scarcerato, nel luglio del ’21, quando la 
strage del Diana e la marea montante del. 
fascismo avevano avviato la crisi del 
movimento anarchico. 

Il lavoro di Finzi non si spinge fino 
all’arresto. Si ferma prima, al congresso 
bolognese della UAI, agli inizi di luglio. 
Siamo ancora in una fase di ascesa, di 
illusione. Il movimento anarchico non era 
mai stato così forte dai tempi della Prima 
Internazionale, il momento non era parso 
mai così propizio per la realizzazione di 
progetto rivoluzionario. Non è il caso di 
spiegare in questa sede che 
probabilmente il desiderio agiva da 
specchio deformante e la realtà era ben 
diversa. Ma non si può neppure 
addebitare a Malatesta di non aver visto 
quello che anche gli altri non vedevano. 
Per chi non accettava la logica della 
politica tradizionale, degli equilibri di 
potere, non c'erano molte vie d'uscita, se 
non quella di premere l'acceleratore 
dell’«automobile rossa». E non è solo una 
metafora la mia. L'auto «rossa» esisteva 
davvero ed era quella con cui Malatesta e 
Borghi battevano l'Emilia-Romagna. Ma 
«l'automobile rossa» non poteva fare 
corsa a sé. Aveva bisogno del supporto 
dei socialisti, o meglio dell’ala 
massimalista. Il tentativo di creare una 
base d'intesa con quest'ultima è in fondo 
l’esperienza più logorante di tutto il 
periodo, non solo per Malatesta, ma per 
Borghi e molti altri. Se la guerra, 
l’internazionalismo, l'entusiasmo per la 
rivoluzione russa aveva avvicinato 
anarchici e socialisti, la situazione del 
dopoguerra, gli sviluppi della Ill 
Internazionale, la visione complessiva 
del processo storico tendevano ad 
allontanarli. Il «fronte unico», che fosse 
pur «dal basso» 0 «nell'azione» come 
preferiva l’USI, era soltanto una 
suggestiva parola d'ordine. Del resto, non 
sarebbe stato facile accordarsi neppure 
con chi sosteneva la necessità della 
collaborazione tra socialisti ed anarchici, 
una «collaborazione franca e leale di due 
forze politiche, basata su problemi 
concreti proletari», a condizione però che 
gli anarchici rivedessero «i loro criteri 
tattici tradizionali», per essere 
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semplicemente «più liberi 
spiritualmente». Chissà se Gramsci la 
penserebbe ancora così, oggi, sulla 
maggiore libertà spirituale. 
Ma, tornando a Malatesta e al lavoro di 
Finzi, bisogna sottolineare come 
occuparsi di quel «fanciullino» (sempre 
per usare il linguaggio polemico di 
Gramsci) non sia pura archeologia storica 
o semplice spirito di parte, anche se lo 
spirito di parte è evidente in Finzi. 
Malatesta è una, certo non l’unica, 
nemmeno la più importante, ma 
sicuramente significativa, delle chiavi per 
“comprendere un periodo cruciale ed 
amaro della nostra storia. Ammesso poi 
che capire la storia serva e sia servito a 
qualcosa, se non appunto agli storici. 
Maurizio Antonioli 


capire l'Est 


Lacrisi attuale del blocco socialista rende 
necessaria una riflessione critica sulla 
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natura, le prospettive, le contraddizioni 
dei processi in corso. 

Sino a quando il blocco orientale appariva 
e, nella sostanza, era solidamente 
capace di resistere alle pressioni esterne 
ed interne avveniva che la critica potesse 
incentrarsi sulla natura capitalista, 
autoritaria, dispotica, regressiva del 
socialismo di stato. 

Questo tipo di critica partiva comunque 
dalla considerazione che non fosse 
possibile un'attività pratica che andasse 
al di là della denuncia della situazione e al 
sostegno, assai debole nei fatti, ai 
movimenti di opposizione alla burocrazia. 
La situazione che si è disegnata nel corso 
degli ultimi anni mette in crisi molte forme 
di azione e di pensiero dominanti e ci 
presenta una sorta di suicidio politico dei 
gruppi dirigenti dell’est, tanto più 
impressionante quanto più rapido. Le 
cause di questo suicidio sono in parte 
note dal degrado economico 
all’incapacità di affrontare il confronto col 
capitalismo occidentale, dalla crescita 
della società civile alla trasformazione 
interna delle stesse elitàs al potere, dalla 
passività sociale alla sconfitta militare sul 
campo afgano. 

D'altro canto, | acrisi attuale ha dei 
caratteri diversi dalle precedenti crisi 
burocratiche: non si verificano movimenti 
di base autogestionari nè, sino ad ora, 
significative rivolte sociali. 

Una società politicamente desertificata 
da decenni di potere dispotico dello stato/ 
partito sta verificando movimenti e 
sperimentando nuove forme di 
organizzazione e mediazione politica e 
sociale. 

Per un verso assistiamo a un trionfo della 
democrazia liberale, trionfo rafforzato dal 
contemporaneo smantellamento di una 
serie di regime autoritari occidentali, per 
l’altro al riapparire sulla scena di 
movimenti nazionali, religiosi, etnici sulla 
base delle difficoltà interne a un impero 
multinazionale come quello russo/ 
sovietico. 

E oggi necessario, fra l’altro, uno sforzo 
sia di valutazione nel governo della 
società, nelle relazioni industriali nella 
produzione, «postcomunisti» che di 
ridefinizioni delle ipotesi, delle categorie, 


degli strumenti analitici con i quali li 
abbiamo sino ad ora analizzati. 
Il quaderno n. 7 edito da Collegamenti/ 
Wobbly, dal titolo Bagliori dell’est (a 
cura del Centro studi «Pietro Ferrero», 
c/o Comitato Cabral, via Massena 31, 101 
Torino, pagg. 64, lire 4.000, per richieste 
superiori a 10.copie lire 3.000), fornisce 
alcuni materiali informativi sulla 
trasmissione politica e sociale in Unione 
Sovietica sino alla fine dell’anno passato, 
sul gorbaciovismo, sullo sciopero dei 
minatori siberiani, sulla situazione 
economica della Polonia, sulla storia del 
bolscevismo e sulle sue radici teoriche. 
In un momento come quello che viviamo, 
i fatti, le interpretazioni, le novità si 
rincorrono con un effetto di 
disorientamento eguale e contrario 
rispetto al precedente blocco della 
trasformazione e dell’informazione. A 
maggior ragione è utile iniziare a 
sistemare dei materiali non episodici e 
tutti da sviluppare ed integrare. 

Cosimo Scarinzi 
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cinema 


diario cinematografico 
a cura di felice accame 


la liberté 


un caso di subdola 
misoginia 


Non è la prima volta che il cosiddetto 
«umorismo nero», al cinema, si affida ad 
un narratore, sul quale inizia e ogni tanto 
torna la macchina da presa, che gode del 
duplice privilegio di staccarsi a piacere 
dalla vicenda narrata e di farne 
ugualmente parte in veste di 
protagonista. Un classico della mia 
infanzia, con Alec Guinness in non so più 
quanti ruoli, fu «Sangue blu» (1949, perla 
regia di Robert Hamer, con Dennis Price 
e Valerie Hobson, nomi e volti ormai 
semidimenticati anche dagli spettatori più 
incalliti), una sorta di grottesco sterminio 
di famiglia finalizzato alla sospirata e 
risolutiva eredità. Meno inoffensivo di 
quanto possa sembrare, ora, in questa 
tradizione un po' tirchia s’inscrive La 
guerra dei Roses, un filmetto diretto da 
Danny Devito e interpretato da sé 
medesimo con i due inseparabili amici 
(«All’inseguimento della pietra verde», «| 
gioielli del Nilo») Katleen Turner e 
Michael Douglas. 

Le sue carte, il film, le punta 
furbescamente sulla confezione di una 
crisi di coppia in versione 
sadomasochistica estrema: un divorzio 
tipico della commedia americana, 
insomma, servito in nero. Il risultato è un 
ibrido che una certa attenzione 
iperrealistica della regia rende spesso 
allettante, ma, a mio avviso, il cemento 
fondamentale che tiene in piedi l'insieme 
è una forsennata misoginia (di cui, 
peraltro, De Vito è recidivo: basti 
ricordarne quel «Ruthless People», del 
1986, distribuito in Italia sotto il 
significativo titolo di «Per favore, 
ammazzatemi mia moglie»). 
Quest’imputazione non vorrei sembrasse 
superficiale. Qualcuno potrebbe dire che 
sì, di certo il film rappresenta un 
personaggio dalle chiare attitudini alla 


misoginia, ma che ciò altrettanto 
certamente non basta ad etichettare 
come misogino il film stesso: una cosa è 
ciò che dice un personaggio e tutt'altra 
cosa è ciò che, meno esplicitamente, dice 
un film nel suo complesso. Il che mi pare 
ovvio. La misoginia di De Vito, infatti, va 
cercata ad un livello più profondo del film, 
e precisamente nella logica sottesa allo 
sviluppo narrativo. 

Si parla, dunque, di una coppia 
improvvisamente in crisi. Hanno due figli 
ormai grandi, hanno una bella casa, non 
si fanno le corna, lui ha fatto carriera, lei 
sembrerebbe amare lui e lui sembrerebbe 
amare lei. Ma lei, incasa, coltiva l'amicizia 
di un gatto e lui di un cane... Oppure: lui 
da a lei la battuta per un raccontino 
spiritoso a cena con gli amici, e lei ci 
tergiversa sopra. Si noti che è lei a 
deludere lui nella conviviabilità sociale 
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(precetto inevitabile dell'americano 
medio), e si noti, soprattutto, che è lei a 
dissacrare l’imparzialità dovuta dai 
coniugi all'animale domestico dell'altro. 
Dal momento che il film vuol vendere una 
Vera guerra casalinga, combattuta 
all'ultima goccia di sangue (non soltanto 
di appartenenza dei belligeranti), giunge 
presto il nodo narrativo in cui l’amore 
decade — e così la coppia come tale — e 
lascia il posto alla caccia assassina, come 
in un western giocato fra salotto, bagno, 
cucina e solaio. Bene, di questo momento 
decisivo manca una qualsiasi sensata 
ragione: mentre lui «non capisce» e 
sbandiera fiducioso il suo amore per lei, 
quest'ultima al di là di generiche 
dichiarazioni d’insoddisfazione non va; il 
suo rifiuto a protrarre il matrimonio e la 
sua dichiarazione di guerra ci vengono 
presentate più come un caso clinico 
d’improvvisa schizofrenia, che come 
l’argomentato coronamento di un dissidio 
realmente vissuto da due persone 
umane. La guerra pretestuosamente 
assegnata ai signori Roses è soltanto la 
guerra della signora Roses ad un pacifico 
marito. Qui, subdolamente, sta la tesi 
antifemminile del film; e il fatto di 
presentare un personaggio 
manifestamente misogino e sfruttatore 
della subalternità femminile rende ancora 
più sottilmente subdolo l'inganno. E come 
se De Vito ci dicesse: vedete come calco 
lamano? E segno che scherzo... 
Ridiamoci sopra tranquillamente. Ma non 
é il primo, né sarà l’ultimo, a manipolare 
astutamente narrazioni cinematografiche 
per truccare l'aspetto dei propri valori. 


39 


lavoro alternativo 


Nigra a ! 
ZA, } 


e = 
de + È ” 
dora : 
LA 
) 
ho 4 nÒ 
v ., Ò 
L: °, 
Le 
v I 
I 
7 


LA 


e Me 4 
da VS NOI \ ca 


È 


lavoro alternativo 


oli orti di cuccagna 


È questo il nome di 
una cooperativa - 
fondata nel 1978 a 
Ginevra - per la 
produzione di ortaggi. 
Il tentativo di 
sviluppare 
un’alternativa 

al tradizionale 
rapporto tra produttori 
e consumatori, 

di promuovere la 
conoscenza della 
produzione agricola 

e dei suoi rapporti 

con l'esterno, di 
creare uno spazio 

non separato tra 
produzione e momenti 
conniviali. 


«Perché creare una cooperativa di produzione e 
consumo di prodotti alimentari quando esistono 
grandi reti di distribuzione che ogni giorno possono 
soddisfare i nostri bisogni e a un prezzo inferiore? 
Perché coltivare aiuole di 25 metri se esistono mac- 
chine adatte a coltivare chilometri di terreno? Per- 
ché ci piace! 

E inoltre, dal punto di vista del consumatore: se tu 
compri i tuoi ortaggi al mercato spesso tu ignori da 
dove arrivano e come sono stati coltivati: 

— quanto guadagnano 1 raccoglitori di banane? 

— perché 1 piselli arrivano dall'Egitto? 

— perché un pesce a Ginevra è più caro di 5-10 volte 
che presso il pescatore? 

— perché camions di mucche vengono bloccati nel 
tunnel del Monte Bianco? 

— perché tonnellate di ortaggi vengono distrutte 
ogni mese a Ginevra? 

e Tu vuoi coltivare il tuo orto, hai voglia di veder 

crescere quello che mangi ma non hai tempo per far- 

lo, non hai terreno, non hai voglia di isolarti ogni 

domenica, ti capita di partire per le vacanze nel mo- 

mento in cui bisognerebbe inaffiare e strappare le 

erbacce... 

e Tu vai in ufficio, hai voglia che la primavera non 

sia come l’autunno, hai voglia di seguire le stagioni 

anche da un punto di vista alimentare, quelle di qui 

e non quelle di Acapulco... 

e Tuhai voglia di uno spazio collettivo in campagna 

per dilatare i muri del tuo appartamento. Ti interes- 

si più o meno da vicino delle attività agricole, forse 

hai sentito parlare del prezzo del latte e delle sue 

oscillazioni; sei stanco di comprare legumi sotto pla- 

stica che hanno perso qualunque sapore; trovi im- 

portante mangiare ortaggi sani, naturali e di cui ti 

puoi fidare. 

e I problemi dell’agricoltura non riguardano solo 

gli agricoltori. Se il nostro equilibrio ecologico si è 

rotto non è forse anche a causa dell’agricoltura at- 

tuale? 

Dal punto di vista del coltivatore: 

e Se tu sei il padrone di te stesso presto avrai una 

sola preoccupazione: far funzionare l'azienda, ven- 

dere i prodotti al maggiore prezzo possibile senza 

badare alla qualità; tenderai a specializzarti e ad im- 

piegare qualunque mezzo per lottare contro i paras- 

siti. 

e Se tu produci per il mercato rischi di non poter 

vendere o di essere costretto a vendere a minor 

prezzo a un rivenditore. Devi farti conoscere, «sfon- 

dare». 

e Se produci per un rivenditore sei obbligato a ven- 

dere i tuoi legumi a un prezzo minore e paghi la 

commercializzazione insieme ai consumatori. 


e Se seiilsolo proprietario ti assumi da solo rischi e 
responsabilità. Non puoi condividere nuove espe- 
rienze. Sei solo di fronte al tuo lavoro. Trovi difficil- 
mente finanziamenti. Se assumi degli impiegati si 
creano rapporti di dipendenza. Sei inchiodato alla 
terra, hai difficoltà a farti sostituire in caso di biso- 
gno, a prenderti delle vacanze, a svolgere attività 
come la formazione, l’informazione, ecc.» (Bolletti- 
no del novembre 1978). 

Gli «Orti di cuccagna», fondati nel 1978 a Gine- 
vra, sono una cooperativa che ha come scopo - se- 
condo il suo statuto legale — «l’approvvigionamento 
dei suoi membri di prodotti alimentari attraverso lo 
sfruttamento agricolo collettivo della terra, così 
come lo sviluppo di tutte le attività economiche, so- 
ciali, scientifiche o culturali connesse». Più concre- 
tamente, oggi: 220 soci impiegano tre orticultori pa- 
gati mensilmente per coltivare legumi su circa due 
ettari di terreno. Gli ortaggi sono di proprietà dei 
consumatori. Vengono raccolti settimanalmente, 
suddivisi in 220 sacchetti (da 2 a 10 kg a seconda del- 
la stagione) e distribuiti in città in circa 35 punti col- 
lettivi di distribuzione. I cooperatori pagano una 
quota annuale e dedicano tre mezze giornate l’anno 
ad aiutare negli orti. Come contropartita ricevono 
per nove mesi circa ortaggi biologici di stagione. 
Essi non scelgono i loro ortaggi ogni settimana, ma 
decidono del piano di coltura annuale in assemblea 
generale. 


È innanzitutto la storia di un agronomo convinto 
che tutto potrebbe essere ben più semplice; che vor- 
rebbe coltivare ma non ha né il capitale, né il terre- 
no; è la storia dei suoi compagni/e, militanti, alter- 
nativi, che a volte hanno dei bambini, che spesso vi- 
vono in comuni; è la storia di una città in cui è diffici- 
le abitare e circolare e di una campagna circostante 
popolata da ricchi vignaioli, da chilometri quadrati 
di serre, di ville con grandi giardini abbandonati... 
La prima estate eravamo 40 persone nel collettivo, 
con un orticultore che coltivava pezzi di terreno lon- 
tani tra loro. E solo dopo la prima stagione che si è 
costituita la cooperativa e sono stati fatti seriamente 
dei conti. Budget previsionale, esercizio 1979 (tutte 
le cifre in franchi svizzeri). 


Spese annuali 

Affitto terreno — locale 2.200 
Aratura __ 800 
Concime, terriccio 3.000 
Sementi, impianti 2.500 
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Acqua 1.500 
Manutenzione macchine 1.500 
Trasporti 2.500 
Salari + oneri sociali 29.000 
Ammortamenti 5.000 
Diverse 2.000 
Totale 50.000 
125 quote da 400 franchi 
Installazioni fisse (ammortamento in 5 anni) 
Motocoltivatore 4.000 
Motobineuse 3.000 
Accessori, cassoni 1.000 
Semenzari, cassoni 1.000 
Attrezzi complementari 2.000 
Serre 4.000 
Concessioni d’acqua, tubi 5.000 
Picchetti, scale 1.000 
Vetrate, fil di ferro, paletti 3.000 
Diversi 1.000 
Totale 25.000 
finanziati da: 
125 quote sociali da 50 franchi 6.250 
Ammortamenti 5.000 
Prestiti 3.750 
Totale 15.000 


Restano da trovare: 10.000 in quote sociali supple- 
mentari e/o prestiti. Riserva più diversi: mano d’opera 
supplementare per installazioni, hangar, pollaio, ecc.: 
10.000 da trovare sotto forma di donazione. 


un orticultore, agosto 1980: 
la nostra cooperativa 


non deve restare a metà strada 


«Per me gli obiettivi di Cuccagna restano: - 

1) Un cambiamento nei rapporti tra produttori e 
consumatori. Noi non coltiviamo per dei clienti ano- 
nimi, ma possiamo discutere del nostro lavoro e non 
solo degli ortaggi e del loro prezzo. I cooperatori 
possono vedere gli orti, partecipare alla produzio- 
ne, vedere come crescono gli ortaggi, constatare le 
cure di cui hanno bisogno... 

2) Un terreno a disposizione vicino alla città per i 
cooperatori: terreno non solo per i momenti convi- 
viali ma anche per la produzione. Non esistono più 
molti luoghi dove adulti, bambini, handicappati 
possono rendersi conto di cos'è la produzione agri- 
cola. Per coloro che si interessano in modo più spe- 
cifico alla coltivazione, avere un orto collettivo in- 
vece che individuale; o semplicemente avere un luo- 
go per campeggiare o fare un fuoco. 

3) Una alternativa ai grandi centri di distribuzione 
almeno per una parte dei nostri consumi. La possi- 
bilità di mangiare ortaggi biologici che hanno un sa- 
pore e corrispondono alle stagioni. Imparare a co- 
noscere nuove o vecchie verdure, scambiarsi ricette. 
4) Avere informazioni e la possibilità di scrivere sul- 
le condizioni della produzione in agricoltura, le sue 
relazioni col terzo mondo, ecc. Le difficoltà finan- 
ziarie di Cuccagna ci fanno spesso dimenticare tutte 
queste cose che sono e restano la base della nostra 
cooperativa. Con tutti i problemi della vita quoti- 


diana resta poco tempo per discutere dei veri pro- 
blemi, per andare al fondo delle cose, dei desideri e 
delle aspirazioni di ciascuno...». 


l'economia 


Per entrare nella cooperativa ciascun membro 
versa una quota sociale. Questo capitale ha permes- 
so un equipaggiamento di base (macchine, serre, ac- 
qua). Il budget annuale prevede evidentemente 
l’ammortamento e il rinnovamento delle installazio- 
ni. 

L’assemblea generale fissa anche l'ammontare 
della quota parte annuale (il «prezzo» degli ortaggi) 
e il salario degli orticultori. Il valore degli ortaggi è 
calcolato in rapporto ai prezzi medi del mercato al- 
l’ingrosso non biologico a Ginevra; le quantità con- 
segnate possono evidentemente variare a seconda 
delle condizioni metereologiche, ma la quota-parte 
è forfettaria. Dopo alcuni anni i soci pagano quote 
leggermente differenziate a seconda dei loro stipen- 
di e del loro carico familiare; ciascuno calcola ciò 
che deve pagare. Gli orticultori, che all’inizio erano 
poco retribuiti, attualmente hanno salari vicini a 
quelli medi dei cooperatori. 

Dunque anche se i «prezzi» e i «salari» sono calco- 

lati secondo il mercato locale il circuito è fuori dal 
mercato: tutti gli ortaggi prodotti sono distribuiti (e, 
speriamo, mangiati) e gli orticultori percepiscono il 
loro salario qualunque sia la loro produzione (che fi- 
ducia...). Per la verità alcune consegne all’ingrosso 
vengono effettuate a delle collettività; esse rappre- 
sentano circa il 10% del budget. 
Esistono contatti più o meno regolari con altri pro- 
duttori per completare le consegne: uova, pane, 
frutti e ortaggi invernali. A condizione, però, che le 
loro condizioni di produzione siano paragonabili a 
quelle di Cuccagna (cooperative, o quantomeno 
senza sfruttamento, e biologiche). 


lettera di un «Cuccagnardo» 


(è la prima), aprile 1981 


«L’ultimo Bollettino di Cuccagna mi è molto pia- 
ciuto. Tuttavia l’articolo intitolato «Saper nutrirsi» 
mi ha fatto storcere il naso. Biogenico, bioattivo, 
biostatico, biocidico: sono probabilmente d’accor- 
do, ma... Ma non sono solo gli alimenti a generare, 
attivare, rallentare, distruggere la vita. Le relazioni 
sociali (Consumatori-produttori, ad esempio), l’am- 
biente in cui si mangia e si vive, ecc. possono anche 
essere bio. Ciò di cui ho paura è che l’ecologia venga 
interpretata in modo troppo egocentrico e utilizzata 
per fuggire dai problemi sociali. Nessuna priorità 
agli ombelichi dei nostri piccoli ventri! 

«Nicolas» 


Agli inizi i partecipanti erano probabilmente più 
interessati agli aspetti autogestionari e sperimenta- 
li. Il giorno della distribuzione dei sacchetti di ortag- 


gi nei quartieri ci si incontrava per scambiare ricette 
e sogni, per parlare dell’orto e della vita, a volte per 
cambiare il mondo... Il Bollettino era fatto da un 
gruppo di quartiere o «commissione» che sapeva 
spesso riempirlo di progetti e di riflessioni a largo re- 
spiro. Ma presto i nuovi cooperatori hanno comin- 
ciato a dare più importanza a quello che mangiava- 
no o facevano mangiare ai loro bambini e non si 
sono sempre interessati ad ampliare i discorsi. 
Quando all’ultima assemblea generale è stato pro- 
posto di donare la raccolta di una settimana in otto- 
bre (periodo di vacanze scolastiche) alle officine 
Peugeot in sciopero a Mulhouse si è levata una voce 
per chiedere quale fosse il rapporto tra la partecipa- 
zione a Cuccagna e il sostegno a uno sciopero ope- 
raio... 

L’idea di partenza era di creare una rete di coope- 
rative di qualunque tipo e colore; era un’epoca in 
cui le comunità erano numerose (questo semplifica- 
vale consegne!) e il tipo di vita più alternativo. Que- 
sta idea continua ad essere fondamentale per gli or- 
ticultori e per alcuni membri che vivono in coopera- 
tive d’abitazione (comprate o affittate) o che hanno 
costituito collettivi di lavoro più o meno riusciti, più 
o meno duraturi. Ma la maggior parte dei sòci vivo- 
no in famiglia, hanno un lavoro remunerato (inse- 
gnanti, lavoratori sociali, funzionari) e dedicano ai 
movimenti associativi una piccola parte del loro 
tempo libero. E d’altra parte sarebbe difficile un 
rapporto con gli ambienti più «alternativi», più radi- 
cali: la scelta degli squatters, del bafatto, il rifiuto 
del lavoro salariato e quindi del denaro, la vita vaga- 
bonda non sono compatibili con il pagamento an- 
nuale di una quota e il ricevimento settimanale di un 
sacchetto di ortaggi. 

Tuttavia la riflessione portata avanti sin dall’ini- 
zio di Cuccagna sulla situazione dell’orticoltura a 
Ginevra e altrove, sull’approvigionamento agroali- 
mentare, sul commercio internazionale, non si è 
mai interrotta; la cooperativa ha partecipato a di- 
scussioni e progetti con associazioni contadine, con 
gruppi terzo-mondisti, ecologisti, ecc. Gli orticulto- 
ri sono evidentemente i più motivati a prendere con- 
tatti, ad aderire ad associazioni di produttori. «I 
cooperatori, scrive un vecchio orticultore, hanno 
anch'essi interessi comuni con tutte le persone con 
cui noi discutiamo: avere un cibo più sano, poter mi- 
gliorare le nostre relazioni, avere un controllo sul 
nostro lavoro e su ciò che consumiano, evitare di ar- 
ricchire intermediari favorendo la distribuzione o la 
vendita diretta, organizzarsi in maniera autonoma 
nei quartieri...». Ma anche qui la scelta può essere 
tra diverse associazioni: produttori biologici o con- 
tadini militanti a seconda dell’etica che difendono e 
della solidarietà che praticano. 

Dopo alcuni anni uno degli orticultori lavora du- 
rante l’inverno a un progetto di autosviluppo di vil- 
laggio in Senegal e chiede la solidarietà dei coopera- 
tori a sostegno di questo tipo di progetto. L’orto è 
anche un luogo di incontri. Vi lavorano apprendisti 
o compagni che vogliono tentare di lanciare un pro- 
getto analogo altrove. Ed è meta di visite di inse- 
gnanti con gruppi di scolari e di handicappati. Vi si 
svolgono spesso pic-nic e feste. 

Nei sacchi di ortaggi c'è sempre posto per il bolletti- 
no informativo e, a volte, per volantini o richieste di 
solidarietà. 


lavoro alternativo 


la produzione 


Evidentemente è l’aspetto centrale della coope- 
rativa, ma non sappiamo se essa può essere valutata 
in modo diverso rispetto a un’azienda classica. Dal 
marzo all’agosto del 1989 gli ortaggi consegnati han- 
no superato del 30% le previsioni e questo aumento 
è continuato fino a dicembre. I sacchi di ortaggi 
sono molto diversificati, ma alcune colture (porri, 
insalate, pomodori...) sono ben più redditizi di altri 
(fagioli, piselli, la cui raccolta non può essere razio- 
nalizzata). 

L’ora di lavoro è attualmente retribuita con 17 
franchi svizzeri netti. In realtà essa costa a Cuccagna 
52,50 franchi poiché bisogna includervi non solo gli 
oneri sociali e le spese amministrative, ma anche i 
costi delle sementi, dell’acqua, del terriccio, l’am- 
mortamento e la riparazione degli attrezzi, l’affitto 
del terreno, ecc. In questo modo si può calcolare il 
prezzo di costo e il valore dei legumi distribuiti (ri- 
cordiamo che il prezzo indicato dei prodotti corri- 
sponde al prezzo medio sul mercato): 


Insalate 100 mq, 1000 pezzi circa 
Lavoro: 

semina e cura 10 ore 
raccolta 8 ore 
totale 18 ore x 52,50 945 
Prodotti: 

800 insalate per 1,30 fr. 1.040 
Patate novelle 1000 mq 
Lavoro: 

semina e cura 32 ore 
raccolta . 80 ore 
totale 112 x 52,50 5.880 
Prodotto: 

2500 kg. x 1,80 fr. 4.500 
Pomodori 400 mq, 900 piante circa 
Lavoro: 

impianto 12 ore 
trapianto e cura 84 ore 
raccolta 24 ore 
totale 120 x 52,50 6.300 
Prodotto: 

3000 kg. x 2,80 fr. 8.400 
Fagiolini 200 mq 
Lavoro: 

semina e cura 10 ore 
raccolta 30 ore 
totale 40 x 52,50 2.100 
Prodotto: 

200 x 5 fr. 1.000 


«Grazie ai nuovi terreni più adatti alla coltivazio- 
ne di certi legumi e all’investimento in macchine, 
impianti di innaffiatura e serre, lavoriamo lo stesso 
numero di ore con un aumento di produttività del 
45% circa. Questa nuova situazione è vantaggiosa 
ma ci costringe a un aumento della produzione tota- 
16 

L’aumento della produttività deve servire da un 
lato ad ammortizzare gli investimenti e dall’altro ad 
aumentare sensibilmente i salari». Questo significa 
un aumento delle quote del 10% e anche consegne 
su ordinazione. «Fino ad oggi ci siamo soprattutto 
preoccupati di produrre legumi a buon mercato. Ma 
oggi è un po’ diverso: a causa dei nostri bisogni che 
cambiano, della nostra età, della nostra filosofia, 


43 


lavoro alternativo 


ne 


della nostra voglia di non cedere completamente a 
una agricoltura od orticoltura iper-produttivista (e 
non è la coltura biologica, purtroppo, ad impedir- 
lo). A lungo termine noi pensiamo che non si possa 
aumentare i nostri salari solo con una più elevata 
produttività. Non sarebbe forse il caso di aumentare 
la base di calcolo attuale amentando il prezzo del 
mercato non biologico del 5% - 10% per la coltiva- 
zione biologica e per condizioni di lavoro accettabili 
a lungo termine? In questo modo, comunque, i 
prezzi degli ortaggi di Cuccagna resterebbero ben al 
di sotto di quelli praticati sul mercato bio o nei nego- 
zi biologici». (Bollettino, ottobre 1989). 

Rendiconti 1988-89 (in Fr. Sv.) 

Spese annuali 


Affitto del terreno + locale 1.600 
Concime, terriccio, ecc. 4.700 
Sementi, piantine 12.700 
Acquisto legumi 6.700 
Acqua 3.500 
Manutenzione macchine 8.000 
Strumenti e materiale 4.000 
| Trasporti, veicoli 13.000 
Salari e pasti 72.000 
Oneri sociali 16.500 
Ammortamenti 16.000 
Amministrazione, spese generali 8.000 
Bollettino 1.800 
Totale 168.000 
Prodotti î 
Quote in legumi 145.000 


(220 parti a 675 mediamente) 


Vendite e ordini 13.000 
Perdita 10.000 
Budget 1989-90 
Spese (sulla base 88-89) 168.000 
Aumento salari 32.000 
Totale 200.000 
Prodotti 
Quote 165.000 
(220 a 750) 
Vendita di pane e uova 5.000 
Vendita pomodori e patate 5.000 
Ordinazioni 20.000 
Indennità per mezze giornate 
di lavoro non fatte 5.000 
Totale 200.000 


allora? 


Gli orti di Cuccagna avrebbero voluto prefigura- 
re... un paese di Cuccagna. Ma il mondo è quello 
che è, e noi siamo attaccati a forme di vita che spesso 
non sono in armonia con i nostri valori. 

Se gli orticultori non avessero svolto una funzione 
trainante la cooperativa si sarebbe dissolta. I soci 
che devono fare tre mezze giornate di lavoro negli 
orti non sempre lo fanno spontaneamente, alcuni 
chiedono di essere convocati il tal giorno alla talora. 
La proliferazione sperata, non si è mai verificata. 
Sulla scia degli Orti di Cuccagna si sono costituiti ad 
esempio gruppi cooperativi di acquisto di cereali, 
frutta secca, detersivi, ecc. ma questi si interessano 
solo alla qualità dei prodotti (biologici, ecologici, a 


buon prezzo) e non alle condizioni di produzione. 
Eppure malgrado tutto, l’esperienza è ricca e forte. 
Pensate un po’: rapporti diversi di lavoro (almeno 
per gli orticultori, ma anche per chiunque voglia 
giocare a questo gioco), di mercato, di consumo, 
con la natura — perfino coi mondi, col primo come 
col terzo. Rapporti piuttosto fraterni tra i coopera- 
tori nei quartieri e tra i loro bambini. Si può chiede- 
re di più a una cooperativa? 

Ma soprattutto: l'avventura può essere ripetuta 
ovunque. Le condizioni saranno certo diverse in 
una grande città (bisognerà dare ancora più impor- 
tanza al quartiere, alla distribuzione, al trasporto) e 
sotto un altro clima (a Stoccolma la stagione è bre- 
ve, a Camberra la terra è povera, a Palermo si pro- 
durranno aranci e cedri bio). La suddivisione dei 
compiti tra produttori e consumatori può essere dif- 
ferenziata e sono possibili tutte le combinazioni im- 
maginabili con pollai, alberi da frutta, produzione 
di pane e di marmellate (volete delle ricette di dolci 
agli ortaggi?). Cuccagna a Ginevra può accogliere 
visitatori o apprendisti, se l’idea vi tenta. 


Marianne Enckell 
(traduzione di Fausta Bizzozzero) 
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voix vulgaires per.«A» 


Un'altra iniziativa a sostegno di «A» 
Rivista Anarchica: si tratta di una 
compilation, organizzata dal nostro 
collaboratore Marco Pandin, dopo F/Ear 
this!, non nuovo ad esperimenti simili. Il 
titolo di questo nuovo disco è Les 
mystéres des Voix vulgaires e la sua 
disponibilità è nei tre formati tecnologici 
più diffusi: un long-playing 33 giri, una 
cassetta C70 al cromo, oppure un 
compact disc. Frutto di quasi otto mesi di 
raccolta e diffusione di materiale, questo 
album rappresenta la prima di una 
speriamo lunga serie di uscite «a tema»: 
Marco sta già preparando una seconda 
parte di questo viaggio nelle strade 
secondarie della musica popolare 
contemporanea e, vista la quantità e la 
qualità del materiale, sembra che il 
progetto abbia una vita lunga e fortunata. 


Come nasce l'idea di «Voix vulgaires» ? 


Mah, mi sembra piuttosto ovvio: è una 
specie di continuazione del discorso 
iniziato quattro anni fa con «F/Earthis!». 
Oltre allo scriverci sopra le recensioni e le 
segnalazioni di Musica & Idee, 
desideravo fare qualcos'altro per la 
rivista. Qualcosa di più pratico, un tipo di 
partecipazione diversa, più attiva. L'idea 
di lanciare una sottoscrizione sotto forma 
di un disco, viste le mie precedenti 
esperienze con Rockgarage e Catfood 
Press, mi sembrava fattibile, e così ho 
provato. E non è andata poi così male. 
Per «F/Earthis!» ho chiesto aiuto ad amici 
e compagni a quel tempo coinvolti in un 
certo settore dell'editoria discografica 
indipendente, quello più bizzarro, 
inafferrabile ed «interventista», se 

. vogliamo. C'erano Vittore Baroni, sempre 
inprima linea con la Trax, poi i Franti e Blu 
Bus, i Plasticost e Particolare Music, 
Giacomo Spazio e Ut/Comunicazioni, poi 


i Detonazione e la loro Tunnel Records. 


Per «Voix vulgaires» ho fatto tutto da solo. 


I tempi sono un po’ troppo cambiati per 
tutti, ed è stato praticamente impossibile 
ritentare la collaborazione già 
sperimentata con P.E.A.C.E.: 
Detonazione e Franti non ci sono più, 
Trax ha sospeso l’attività, Inisheer è in 
cattive acque, Rockgarage e Catfood 
Press sono affogate nei crediti... Ero e 
sono tuttora convinto ci si dovesse 
muovere comunque, visti soprattutto i 
risultati ottenuti con «F/Ear this!», positivi 
sotto molti aspetti, non ultimo quello di 
una certa soddisfazione economica. 
Sentivo che era ora di darsi da fare 
ancora, e magari ritentare. 


Da'‘dove hai iniziato? 


La formula inventata per «F/Ear this!», 
cioè il richiedere dei contributi gratuiti a 
musicisti, poeti ed artisti vari a sostegno 
della rivista, offrendo in cambio la 
massima trasparenza nella gestione del 
progetto, si è rivelata efficace anche per 
«Voix vulgaires». Logicamente, questo 
meccanismo può funzionare solo se c'è 
un rapporto di particolare fiducia. Un 
contatto diretto, personale, ecco. Verso 
la fine di aprile dello scorso anno ho 
preparato una lettera circolare semi- 
personalizzata e l'ho spedita a molti dei 
musicisti ed artisti conosciuti in questi 
anni, o con i quali ho avuto un qualche 
contatto. A ciascuno, oltre ad un 


contributo sotto forma di nastro registrato, 


disegno o poesia, ho chiesto di fare da 
passa-parola, cioè di far sapere ad altri 
musicisti di questa iniziativa, o di fornirmi 
nomi ed indirizzi di gente potenzialmente 
interessata, così che potessi prendere 
dei contatti. 


Le risposte non hanno tardato... 


Infatti: dopo tre o quattro settimane la mia 


cassetta delle lettere si è «letteralmente» 
intasata! Assieme alle prime risposte, e ai 
primi nastri, sono arrivate segnalazioni, 
suggerimenti, consigli e richieste di copie 
di A/Rivista Anarchica e di «F/Earthis!». 
Ho continuato a scrivere e spedire lettere 
e a ricevere materiale sino a poche 
settimane fa. E andata una cifra 
considerevole in francobolli, ma d’altra 
parte si è a conoscenza di questa 
iniziativa in mezzo mondo. Sono arrivate 
decine e decine di messaggi di sostegno 
e moltissime adesioni, senza contare le 
promesse d’aiuto per iniziative future da 
parte di artisti temporaneamente 
impossibilitati a partecipare. Per «Voix 
vulgaires» è nata e si è messa in funzione 
una rete di contatti che prima non 
esisteva. Sono circolati volantini, indirizzi, 
messaggi, libri, riviste, nastri e dischi 
dall'Australia alle due Americhe, dal 
Medio ed Estremo Oriente al Sudafrica 
all'Europa intera. 

Ho ricevuto messaggi di solidarietà e 
promesse di collaborazione da più di un 
personaggio per così dire famoso: Terry 
Riley, Fred Frith, Peter Gabriel, Robert 
Wyatt, John Tilbury, tanto per fare 
qualche nome, e da moltissimi artisti poco 
0 per niente conosciuti, ma non per 
questo meno interessanti. Un mucchio di 
gente attenta, interessata a partecipare, 
a contribuire, a prendere contatti con altra 
gente ancora, disposta a scambiare 
esperienze, opinioni e quanto altro 
possibile. 


Ti aspettavi una risposta di simili 
dimensioni? 


Sinceramente no. Su «F/Earthis!» è stato 
pubblicato quasi tutto il materiale 
raccolto: una trentina di pezzi per oltre un 
centinaio di contatti presi. Per «Voix 
vulgaires» è successo esattamente 
l'opposto. Forse allora si era in un certo 
senso agli inizi, e stavolta ho cercato di 
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evitare certi sbagli, certe valutazioni 
errate. Penso che più di un contributo a 
questo disco sia giunto grazie a «F/Ear 
this!», nel senso che quell’iniziativa è 
stata interpretata sotto una luce molto 
positiva. Anche se so, per esperienza, 
che non è saggio farsi delle illusioni, 
sapevo comunque di poter contare sulla 
collaborazione di qualche buon amico 
musicista, ma certo non potevo 
prevedere l’effetto «passa-parola»... 
Grande parte delle offerte di 
collaborazione è giunta da artisti che non 
ho contattato direttamente, ma che ha 
avuto notizia di questa iniziativa da altre 
‘ persone. Per fare un esempio, la 
performer Tenko, impossibilitata a 
partecipare, ha comunque diffuso la 
notizia così che almeno una dozzina di 
nastri sono giunti sin qui dal Giappone 
grazie alle sue segnalazioni. 


Come mai ci sono meno pezzi nel disco 
rispetto alla cassetta e al compact disc? 


Esclusivamente perchè la cassetta e il 

“ compact disc riescono a contenere una 

maggiore quantità di materiale. La 

pubblicazione di un album doppio 

sarebbe stata economicamente 

difficoltosa. La necessità di pubblicare 

una versione su cassetta si era fatta 

sentire anche per «F/Earthis!». Il 

compact disc, infine, è un supporto 

. diffusissimo, specialmente all’estero, per 

il quale trovo stupido avere dei pregiudizi: 

«| vantaggi rispetto al vinile sono evidenti, 

e non solo in termini di qualità. Non ultima, 

; poi, una considerazione di carattere 

: pratico: sono state vendute moltissime 
copie di «F/Earthis!» per corrispondenza, 
e le spese postali per un disco sono 

‘ elevate. Spedire una cassetta o un 

‘. compact disc costa molto meno. 


E il materiale inutilizzato? 


Non è stato ragionevolmente possibile 
| © trovare spazio a sufficienza per tutto e per 
tutti. Lo stesso, è stato umanamente 
. impossibile riuscire a contattare tutti gli 
interessati «potenziali». Allora, ho deciso 
“di fare una selezione, secondo criteri di 
gusto musicale e, se possibile, «politico», 
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assolutamente personali. Se si tratta di 
scegliere, ho pensato che tanto valeva 
pubblicare, come primo passo, materiali 
nei quali si rispecchiasse un po’ del mio 
gusto, dei miei orientamenti. Comunque, 
gran parte del materiale che ho ricevuto 
non resterà inutilizzata a lungo. Sto 
preparando un «sequel», probabilmente 


un «Voix vulgaires 2», che spero di poter. 


pubblicare entro breve. Inoltre, sono in 
arrivo dei nastri che sarà impossibile non 
pubblicare. Non mi sento però di dare 
adesso delle anticipazioni, o delle 
scadenze. Non per conservare chissà 
quale segreto editoriale: solo, preferisco 
non fare promesse che qualche imprevisto 
mi costringa poi a non. mantenere. 


| misteri delle voci volgari: perchè questo 
titolo? = 


Volevo prendere in giro la tendenza 
attuale del mercato discografico 
«illuminato», tutto teso al terzomondismo, 
al turismo a tutti i costi. Tutti quelli che 
cercano la musica proveniente dai paesi 


. lontani, perchè sono convinti che qui non 


ci sia più nulla di nuovo da ascoltare. 
Qualche anno fa, il manager di una 
grossa indie inglese, la 4AD, annusò 
l'affare e diede alle stampe un paio di 
dischi di cori femminili bulgari, intitolati 
«Les mystére de voix bulgare». Ho 
storpiato il titolo: è stato uno sberleffo al 
Club Mediterranée su compact disc, 
per dirla con Ferdinand Richard. Le” 
musiche che ho raccolto provengono da 
paesi geograficamente lontani dall’Italia, 
e lontani tra loro, ma si può facilmente 
scoprire che la lontananza culturale è 
minore di quanto si creda. In «Voix 
vulgaires» sono raccolte composizioni 
ispirate ai sentimenti d'amore e di. 
ribellione. La stessa agitazione muove i 
canadesi Rhythm Activism, che se la 
prendono con gli yuppies, e Mark Howell 
che protesta per gli sprechi della civiltà 
iperurbana della sua città, New York. C'è 
un filo invisibile che lega David Moss, che 
stritola d'amore Italo Calvino, e Gigi 
Masin, che a volte sembra sfiorare così 
sensualmente i tasti del pianoforte come 
se accarezzasse una ragazza incarne ed 
ossa. 


E tutti quegli strani animali in copertina? 


Ho utilizzato un quadro di Gian Uicich, 
impegnato a tempo pieno sul fronte della 
comunicazione visiva e del design: fa il 
pittore, il progettista, l'architetto, lo 
scultore... Dipinge dei quadri enormi con 
dentro grovigli inestricabili di strisce 
colorate, oppure trasforma le superfici 
degli oggetti in mosaici di mille colori. 
Trovo che il suo approccio con le belle arti 
sia nervoso, violento, brutale. Ho scelto 
questo suo disegno in bianco e nero 
perchè è difficile da guardare: richiede 
impegno, voglia di investigare tra i segni. | 
contorni delle figure sembrano affilati, 
pericolosi. Sembra che la copertina di 
questo disco abbia dei pungiglioni, dei 
denti, delle unghie. 


Come descrivere «Voix vulgaires» ? 


Trovo ci siano due chiavi di lettura 
possibili per questo disco. Un primo 
approccio potrebbe essere «globale»: 
considerare cioè le diverse parti come 
momenti di un unico discorso. Una specie 
di monologo recitato a più voci, dove si 
passa dal sarcasmo alla tenerezza. 
Proprio come può succedere mentre si 
discute di un argomento qualsiasi. Un 
mezzo più semplice può essere 
considerare «Voix vulgaires» come un 
disco e basta, un insieme di brani musicali 
in fila uno dietro l’altro, cosa che molto 
spesso ci si ritrova a fare quando si 
ascolta una compilation. Possiamo fare 
così per commentare ciascun pezzo... 


La prima «voce volgare» che si ascolta 
È... 


È quella dei Rhythm Activism, due 
compagni canadesi dei quali si è parlato 
recentemente proprio su queste pagine. 
Norman Nawrocki scrive dei testi 
assolutamente corrosivi: il suo sarcasmo 
è spietato. Dem Stink suona la chitarra e, 
nel pezzo che è presente nell'album «The 
blak flag» suona le percussioni. La 
registrazione è stata fatta a casa sua: se 
state attenti a un certo punto si sente 
qualcuno suonare il campanello della 
porta! «The black flag», cioè la bandiera 


nera, è un brano strutturato come una 
specie di spot pubblicitario radiofonico: la 
bandiera nera è l’unico strumento sicuro 
anti-yuppies... Norman e Dem sono stati 
poche settimane fa ancora una volta in 
Europa, un po invacanza, un po’ per fare 
dei concerti. Purtroppo è stato impossibile 
farli suonare qui in Italia, speriamo si 
riesca a combinare qualche serata per 
loro l’anno prossimo. 


E André Duchesne... 


André è pure canadese, e vive nel 
Quebec come Norman e Dem. Il «giro» 
musicale è però diverso: sin dai primi anni 
Settanta, compone regolarmente 
musiche per spettacoli teatrali e per 
balletto, oltre a colonne sonore di film e 
documentari. Da un inizio musicalmente 
accademico, si è dedicato alla 
sperimentazione di nuove tecniche, e ha 
formato alcuni gruppi storici 
dell'avanguardia musicale canadese, 
quali Conventum e, più recentemente, i 4 
Guitaristes de l’Apocalypso Bar. Tra i 
numerosi impegni, André è coinvolto 
nell’organizzazione del Festival di 
Victoriaville. Ha contribuito a «Voix 
vulgaires» con due composizioni: «God 
Economy» ed «Emlak». La prima è 
strutturata come un breve dramma 
musicale-teatrale incentrato sulla guerra 
simbolica tra André stesso e il dio denaro: 
il testo è piuttosto comico e mirabilmente 
intrecciato alla musica. La seconda 
composizione è nata per caso, qualche 
anno fa: riascoltando delle letture di 


Edgar Allan Poe su di un nastro posto 
accidentalmente al contrario, André ha 
trascritto iltesto e ci ha composto «sopra» 
la musica. Questo brano l’ha poi inserito 
nella colonna sonora di «La couleur 
encerclée», un film di Serge Gagné. 


Dal Quebec alla Svizzera, Christoph 
Gallio. 


Christoph è un sassofonista autodidatta 
col quale ho una buona amicizia 
telefonica e postale. Trovo sia un 
musicista di altissimo livello, e che prima 
0 poi troveremo il suo nome accanto a 
qualche grande firma del jazz 
contemporaneo. So che in questi tempi è 
spesso a Parigi, dove studia con Steve 
Lacy. Dalla fine degli anni Settanta ha 
collaborato con numerosi gruppi e 
musicisti, nelle situazioni culturali più 
diverse. Recentemente ha collaborato 
con la danzatrice Christine Brodbeck e 
col gruppo Day and Taxi, assieme a Urs 
Blochlinger, Lindsay Cooper e Dieter 
Ulrich. Alla fine dello scorso anno ha 
suonato anche in Giappone, con Alfred 
Zimmerlin e Matthew Ostrowski: in trio 
con loro ha anche pubblicato i suoi due 
ultimi lavori. Per «Voix vulgaires» ha 
composto sei pezzi per sassofono 
soprano, intitolati «Controlled love 
songs», che trovo autentici capolavori. 


Quella di Gigi Masin è l'unica 
partecipazione italiana... 


Ho avuto proposte di collaborazione da 


Ip, cassetta, compact: per averlo 
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molti gruppi italiani: qualcuno ha mandato 
materiale di ottimo livello. Gli Environs, 
ad esempio, hanno spedito una 
registrazione dal vivo di «No man can find 
the war» e «Epitaph 1919» che fa 
letteralmente accapponare la pelle. C'è 
stato un musicista di Parma, Andrea Bini, 
che ha accostato le sue musiche alle 
poesie di Jane Dolman, e il risultato è di 
un'emozione sconcertante. E poi i Kina, 
che amo particolarmente, i Plasticost... 
Purtroppo, per qualcun altro ho avuto 
l'impressione contasse più che altro il 
fatto di «esserci», di sfruttare l'occasione. 
E una dichiarazione un po’ grave, lo 
ammetto, ma trovo onesto farla. Conosco 
Gigi Masin da anni: lavoravamo assieme 
in una delle prime radio libere, prima che 
diventassero «emittenti private», e so di 
avere a che fare con un artista molto 
particolare e sincero. Wind è il nome del 
suo attuale gruppo, del quale fanno parte 
Alessandro Monti, un poeta molto 
sensibile, e Alessandro Pizzin, un 
musicista che apprezzo moltissimo. In 
«Voix vulgaires» sono presenti due brani, 
«Almanac» e «Valentine», che ho scelto 
dal loro demo-tape. C'è da dire che Paolo 
Boarato, che collabora tecnicamente con 
Gigi e i Wind, miha messo a disposizione 
gratuitamente tutta l'attrezzatura del suo 
studio per fare una prima selezione dei 
nastri. Lo stesso, Bruno Romani e Fabio 
Scroccaro, coi quali sono in buoni rapporti 
fin dai tempi dei Detonazione, hanno 
concesso il loro studio per il «restauro» di 
qualche registrazione e per l'editing finale 
del disco. Bruno e Fabio mi avevano 
alutato anche per «F/Earthis!». 


Kulu Hatha Mamnua e Peeni Waali: due 
nomi strani e assolutamente 
sconosciuli... 


SÌ, si tratta di due gruppi svizzeri 
espressione di un nutrito giro di musicisti 
amici di Fizzè (che non vuol essere 
chiamato per nome...): Kulu Hatha 
Mamnua, che in arabo significa press'a 
poco «il divertimento è proibito», e Peeni 
Waalli, il cui significato mi è 
completamente oscuro. Il discorso che 
facevo all’inizio sulla riscoperta 
commerciale della musica popolare ed 


47 


nonsolomusica 


etnica si ricollega a quanto scrive Fizzè 
nella presentazione della sua attività. In 
una sua lettera, mi ha scritto: «(...) Un 
mucchio di gente parla oggi di musica 
etnica, ma per me si tratta solo di un'altra 
etichetta. Non esiste la musica etnica. 
Esistono invece delle persone in tutto il 
mondo che fanno musica: sono convinto 
che per suonare della vera «World 
music» si debba coinvolgere questi 
musicisti di mondi differenti, che 
apparentemente hanno poco in comune, 
in un unico progetto. Unire l'umanità 
quindi, piuttosto che unire solamente una 
comunità, fare uno sforzo per 
comprendere le diverse opinioni, culture, 
etiche (...) Gingillarsi con un 
campionatore e un pacco di dischi di 
musica popolare in un qualche studio 
sofisticato non è certo fare della «world 
music»! (...})». 

Da qualche anno, Fizzè ha dato vita a 
un'etichetta discografica indipendente, 
Mensch Records. Le uscite sono 
musicalmente molto diverse tra loro, tutte 
però molto lontane dalla facile 
commerciabilità. Sia Kulu Hatha Mamnua 
che Peeni Waali sono formazioni aperte, 
musicisti di diverse estrazioni e circuiti 
che collaborano con Fizzè per dar vita ai 
suoi «progetti impossibili»: Peeni Waali è 
solo l’ultimo in ordine di tempo e vede la 
collaborazione incrociata di musicisti e 
poeti svizzeri, giamaicani e di altre 
nazionalità. Il risultato finale deriva dalla 
sovrapposizione di registrazioni 
effettuate nei diversi paesi e in un 
secondo tempo montate in studio. ll 
risultato è affascinante: nel demo-tape 
che Fizzè mi ha spedito si può sentire la 
voce del grande poeta Linton Kwesi 
Johnson accompagnata da 
un'immaginaria banda internazionale, 
reels irlandesi mirabilmente incastrati a 
basi reggae-dub, e così via. 


David Moses è invece ben conosciuto... 


David è considerato uno dei più grandi 
musicisti d'avanguardia degli anni 
Ottanta. Ha uno stile unico: riesce a 
mettere assieme le più diverse sorgenti 
sonore, dagli strumenti a percussione 
tradizionali a pezzi di plastica e rottami 
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trovati per strada, e sparge sopra a tutto 
le sue performances vocali, una vera e 
propria provocazione. Qui si parla di 
estremismo musicale... La lista degli 
artisti che hanno avuto a che fare con lui è 
assai lunga e farcita di nomi famosi, da 
Arto Lindsay a David VanTieghem, da Bill 
Laswell a John Zorn. Nel messaggio che 
accompagna «Language linkage», David 
esprime il suo innamoramento totale per 
Italo Calvino, ad un lavoro del quale la 
sua composizione è ispirata: «(...) //senso 
del gioco e della meraviglia che pervade 
la musica ed il linguaggio di Calvino si 
adatta alla perfezione con lo spirito della 
nuova musica rivoluzionaria. Il suo scopo 
era quello di giungere ad una fusione tra 
l'intelletto, l'occhio e la mano tramite una 
sensazione di meraviglia: per questi ultimi 
dieci anni non ho fatto altro che tentare la 
creazione e l'esecuzione di una musica 
che riuscisse a trasportare l'ascoltatore in 
un mondo di sensazioni tangibili (...) 
Questa connessione tra parola e suono 
trovo stabilisca una relazione tra Italo 
Calvino e me. Raccontare una storia 
misteriosa capace di risuonare, irradiare, 
spiegare vedute di mondi inaspettati: 
ecco lo scopo di «Language linkage» 
(...». David ha spedito di sua iniziativa 
questo pezzo, dietro segnalazione di 
Fabrizio Gilardino. 


Un altro americano: Mark Howell... 


Mark è stato a casa mia durante l’ultimo 
tour europeo di Zero Pop, con Bruno 
Meillier e Bruce Golden: abbiamo fatto 
amicizia, e ci siamo scambiati gli indirizzi. 
Lui, a New York, è coinvolto nel circuito 
musicale alternativo e conosce 
moltissima gente. Per «Voix vulgaires» 
ha composto una canzone molto 
particolare intitolata «Big footed man», 
una canzone di protesta contro gli sprechi 
assurdi che si perpetrano nella sua città. 
Mark ha spedito una lettera con una lunga 
spiegazione del brano, riportata per intero 
nel libretto allegato al disco. In essa si può 
leggere, tra l’altro: «(...) Si dice che 
avendo un furgone si possa guadagnare 
una cifra a Manhattan riciclando la 
cosidetta spazzatura che i ricchi buttano 
via: elettrodomestici che possono essere 


facilmente riparati, apparecchiature 
elettroniche in condizioni quasi perfette, 
mobili quasi nuovi, e così via (...) Nel. 
restaurare un'abitazione, il legname 
viene gettato via se non si trova in 
condizioni perfette. Di solito viene tagliato 
a pezzi per poterlo più facilmente 
sistemare nei raccoglitori d'immondizia: 
così facendo è piuttosto improbabile si 
possa recuperarlo. Non è certo in questo 
modo che si tiene conto del suo valore: è 
proprio per la rarità del legno, nel senso 
del suo valore all'origine, che si deve 
considerare questo spreco un vero 
crimine. Il diritto del denaro è qui così forte 
che, e succede spesso, nel caso sia posta 
in vendita un'abitazione completamente 
ristrutturata, i nuovi proprietari apportino 
modifiche e aggiunte, così da distruggere 
porte e infissi, pavimenti e tappezzeria a 
seconda del proprio gusto. Per poi 
rivendere il tutto dopo breve tempo a 
qualcun altro, che farà lo stesso, e così 
via (...). Più d'una specie di alberi è in via 
d'estinzione (...) e, ai problemi della 
deforestazione, si aggiungono altri buchi 
nello strato d'ozono (...)». Da notare, per 
concludere, che alle sessions di «Big 
footed man» ha partecipato Tony 
Maimone dei Pere Ubu. 


Judas 2 e le «quattro facce di due 
facce»... 


Pete è sempre enigmatico. Parlo di Pete 
Wright, che dopo l’avventura con i Crass 
nonha appeso la chitarra al chiodo, e ogni 
tanto dà sfogo alla sua creatività musicale 
e poetica. Judas 2 è un progetto musicale 
e teatrale messo in piedi da Pete e da una 
sua amica, Penny Cullen: la loro «Four 
faces of two faces» è una scatola magica 
piena di doppi sensi, non tutti facilmente 
interpretabili. C'è da dire che Pete ha una 
vena poetica sempre piuttosto amara, 
sarcastica sìma profondamente amara: è 
un lato del suo carattere completamente 
in contrasto con la sua voglia irriducibile 
di lottare, di protestare. 


Due facce della stessa faccia, forse... 


Penso anch'io così. È un po' quello che 
succede con Barbarie Légère, che fanno 
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il gioco degli opposti, dei paradossi. La 
ragione d'essere del trio è dimostrare che 
ilrocknon è necessariamente «barbaro», 
che il folk non è inevitabilmente 
inconsistente e, soprattutto, che è 
possibile unire gli estremi: l’energia 
selvaggia del punk col folk della Francia 
Centrale, i ritmi potenti con 
improvvisazioni delicate, l'humor con i 
testi più oscuri, gli strumenti elettrici con 
le atmosfere da circo. Il gruppo è formato 
da Yves Ranchon e Guy Sapin alla 
chitarra, e dal percussionista Guigou 
Chenevier. Con Guigou ci si conosce da 
anni: almeno quindici anni fa ho 
partecipato all’organizzazione di un 
concerto degli Etron Fou Leloublan e 
degli Henry Cow, ed è stato in 


quell'occasione che ho conosciuto anche. 


Fred Frith, Chris Cutler, Lindsay Cooper 
e Ferdinand Richard la prima volta. Trovo 
che Guigou sia un musicista 
dannatamente in gamba: è sempre 
disponibilissimo e disposto a suonare 
volentieri per rimborsi spese irrisori. Ogni 
sua performance è una sorpresa: ho 
assistito a molti suoi concerti con 
formazioni diverse, e si è sempre trattato 
di serate felici. Con Yves e Guy è stato a 
casa mia in occasione di un concerto di 
Barbarie Légère nella mia città, ed è stato 
davvero molto bello accorgersi che tante 
cose nell’affiatamento, 
nell’atteggiamento nei confronti del far 
musica, nella buona disposizione a 
conoscere e farsi conoscere, non sono 
cambiate poi tanto dai tempi di Rock In 
Opposition. 


Quello di Eugene Chadbourne è un altro 
nome eccellente... 


Eugene è un chitarrista strabiliante, con 
una conoscenza enciclopedica di musica 
country, rock e blues: i suoi archivi 
musicali possono venire considerati 
l’arsenale della musica alternativa 
contemporanea. Autodidatta, ha iniziato 
a suonare nei gruppi di rock psichedelico 
dei primi anni Sessanta, per poi darsi alla 
sperimentazione. Per sfuggire al Vietnam 
è fuggito in Canada, dov'è rimasto fino 
all’amnistia di Jimmy Carter. Tornato 
negli Stati Uniti, si è stabilito a New York, 


entrando a far parte da protagonista della 
scena musicale d'avanguardia. Tra le sue 
imprese più popolari è il gruppo 
Shockabilly, uno schiaffo violentissimo 
sulla faccia dell'avanguardia da salotto. 
Sciolto il gruppo, Eugene ha deciso di 
muoversi da solo, realizzando 
numerosissime registrazioni pubblicate 
in gran parte sotto forma di cassette fatte 
in casa. 

Oltre alle chitarre tradizionali, anche se 
adeguatamente «preparate» e 
modificate, l'equipaggiamento di Eugene 
Chadbourne consiste di congegni 
autocostruiti piuttosto bizzarri: una 
chitarra-rastrello, una chitarra- 
sturalavandini, una chitarra-wc eccetera. 
La canzone che ha inviato per «Voix 
vulgaires» riporta ai tempi del Watergate 
e di Richard Nixon, e si intitola «Big John 
loved his dick». Da notare due cose: il 
sottile doppio senso del titolo («Dick» è 
sia il diminutivo di «Richard» che un 
termine per indicare l'attributo sessuale 
maschile...), e il fatto che tra i responsabili 


nonsolomusica 


di questa sagra del sarcasmo ci sia 
l'insigne Elliot Sharp... Credo che Eugene 
abbia intenzione di trascorrere un lungo 
periodo in Europa con la sua famiglia: 
aspetto mi faccia sapere qualcosa di più 
preciso riguardo a un eventuale 
soggiorno qui in Italia, perchè si potrebbe 
combinare qualcosa di interessante. Si è 
detto disponibile, ad esempio, a tenere 
concerti, seminari, conferenze, il tutto 
rigorosamente nel circuito alternativo e 
indipendente, s'intende. 


Questo è tutto per quanto riguarda il 
disco... 


Allegato a «Voix vulgaires» c’è un libretto 
con dentro tutti i testi ed i commenti 
originali degli autori. Inoltre, ci sono alcuni 
contributi poetici da parte di Lawrence 
Ferlinghetti, il grande poeta americano, 
di Chris Cutler, di Lady June e della 
commediografa irlandese Margaretta 
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D'Arcy. Chris si è dimostrato molto 
interessato a dare una mano, e penso 
che presto o tardi invierà anche delle 
registrazioni. Per «Voix vulgaires» ha 
spedito tre sue poesie scritte a Berlino nel 
novembre 1988, raccolte sotto il titolo 
comune di «A stitch intime». Lady June si 
occupa d'arte da sempre: è scrittrice, 
poetessa, pittrice, musicista e cantante. 
Nel 1970 decise di fondere i suoi interessi 
artistici in un disco, che raccoglieva sue 
canzoni, poesie e disegni. || tutto con la 
collaborazione di Brian Eno e Kevin 
Ayers. Instancabile viaggiatrice, ha girato 
il mondo in lungo e in largo, proponendo 
le sue opere in innumerevoli situazioni 
diverse, condividendo gli spazi con artisti 
del calibro di Viv Stanshall, Lol Coxhill, 
Ron Geesin, David Bedford e gruppi 
come Henry Cow, Gong e Hatfield and 
the North. Le tre poesie riportate nel 
libretto corrispondono ai testi di tre 


canzoni registrate nella sua casa alle 
Baleari in compagnia di un menestrello 
girovago, che penso di includere nel 
prossimo «Voix vulgaires». Margaretta 
D'Arcy è conosciuta soprattutto per le 
commedie e peri libri scritti intandem con 
suo marito, John Arden. Per aver 
pubblicamente contestato le leggi e la 
politica del governo irlandese e per aver 
aderito alle manifestazioni contro gli 
impianti nucleari di Greenham Common 
in Inghilterra, è stata più volte 
imprigionata e perseguita. In uno dei suoi 
libri più recenti, «Tell them everything», 
raccoglie le testimonianze drammatiche 
di alcune detenute con le quali ha 
condiviso l’esperienza del carcere. Nella 
primavera di quest'anno è stata tra le 
animatrici di una stazione radio 
clandestina, assieme ad alcune altre 
compagne di un collettivo femminile della 
sua città, Galway. Margaretta mi è stata 


nonsolomusica 


presentata da John Tilbury. 
Come procurarsi «Voix vulgaires» ? 


Senz'altro rivolgendosi direttamente 
all’Editrice A, versando sul conto corrente 
postale la cifra stabilita e specificando se 
si desidera la versione su disco, cassetta 
o compact disc. Come per «F/Ear this!» i 
piccoli distributori possono acquistare la 
compilation pagandola a prezzo ridotto. 
Inoltre, si può contare sulla 
collaborazione di qualche centro di 
distribuzione indipendente e qualche 
negozio alternativo, sia qui in Italia che 
all’estero. Citengo a ripetere che tutte, 
proprio tutte le persone coinvolte in 
questa iniziativa hanno dato un'adesione 
volontaria e completamente gratuita: 
musicisti, tecnici di studio, etc. Tolte le 
spese reali, il ricavato andrà a sostegno 
di A/Rivista Anarchica. ll 


SO 


Re Records Quarteriy Magazine 


è una pubblicazione composta da un Ip 12”’ e una rivista formato A4. 
Le pagine della rivista ospitano analisi e interventi (spesso di musicisti 
o di artisti) sulle musiche sperimentali, radicali e progressive di tutto 
il mondo. 

Ogni disco contiene una selezione di registrazioni inedite: materiali dal 
vivo o di archivio, lavori su commissione, pezzi di musicisti ancora ‘‘sco- 
nosciuti”. 

Un numero costa 8 sterline (11 posta aerea) 

L'abbonamento a 4 numeri (che può essere retroattivo) costa 30 sterli- 
ne e dà diritto a ricevere la rivista in edizione numerata con omaggio 
‘‘extra’’. 

Dal volume 2 numero 1 rivista e disco possono essere acquistati an- 
che separatamente, al prezzo, rispettivamente, di 2,50 e 6,50 sterline. 
Per informazioni, ordini etc.: 


Rér Megacorp 
19-23 St. Saviours Rd. 
London SW2, UK 
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la memoria dell’offesa 


L’olocausto e il dovere 
del ricordo in uno 
spettacolo dell’Odin 
Teatret. 

Un percorso attraverso 
il tunnel della 
rievocazione. 

Le figure di Primo Levi 
e Jean Amery, 

due testimoni-chiave 
per evitare 

la deriva della 
memoria. 
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«È strano come ancora una volta certi venti vada- 
no a scompigliare le foglie proprio in quel nord dane- 
se». Me lo scriveva un amico storico del teatro il 15 
marzo scorso, riferendosi a Memoria, lo spettacolo 
scritto e interpretato da Else Marie Laukvik, del- 
l’Odin Teatret, che ho finalmente potuto vedere nel 
suo attuale passaggio in Italia. Anni fa lo stesso sto- 
rico aveva intitolato «Da un osservatorio particola- 
re» un suo saggio che ripercorreva gli ultimi venti 
anni di vita teatrale dal punto di vista tendenziosa- 
mente decentrato del Nordisk Teaterlaboratorium 
di Holstebro: dove le incandescenze americane e le 
rotture europee si sono fatte cultura di gruppo, pre- 
senza sociale ed etica di un teatro che ha imposto il 
valore pubblico dei propri spettacoli a partire dalle 
necessità e dall'impegno individuali dei suoi singoli 
membri. Oggi nell’osservatorio particolare del tea- 
tro danese il vento gelido del razzismo e dell’antise- 
mitismo ha scompigliato le foglie della responsabili- 
tà intellettuale di chi fa teatro e ha costruito uno 
spettacolo che muove dolcemente i flussi della me- 
moria, che soffia un alito caldo di vita nelle storie e 
nelle immagini: e staccandole dal racconto ne rico- 
struisce una presenza immediatamente agghiaccian- 
te. 

Else Marie sceglie di raccontare storie di soprav- 
vissuti al Lager; la dimensione temporale è quella 
della continuità e del presente: nessuna cesura, se 
non quelle introdotte dai suicidi tardivi di due so- 
pravvissuti d’eccezione, Primo Levi e Jean Améry. 
Due morti che non allontanano quel passato, ma lo 
avvicinano. «Ancora una volta si deve constatare, 
con lutto, che l’offesa è insanabile: si protrae nel 
tempo, e le Erinni, a cui bisogna pur credere, non 
travagliano solo il tormentatore (se pure lo trava- 
gliano, aiutate o no dalla punizione umana), ma 
perpetuano l’opera di questo negando la pace al tor- 
mentato»: lo scriveva Primo Levi, pochi anni prima 
di togliersi la vita, nello stesso libro nel quale riflet- 
teva con tanta lucidità sul suicidio di Jean Améry. 


strazio 


e sorridente abbandono 


Siamo introdotti in un minuscolo salotto. Sedia- 
mo su dei divanetti disposti a semicerchio. Un tap- 
peto per terra; due paraventi sullo sfondo ravvicina- 
tissimo; un piccolo tavolino tondo nel mezzo, rico- 
perto da una tovaglietta bianca di pizzo sul quale 


sono posate una abat-jour, una teiera e una tazza da 


the; due seggiole ai lati del tavolino. 
Sulla sinistra è seduto un uomo dallo sguardo 


buono, e un po’ solenne, che imbraccia una fisarmo- 
nica. Una donna sorridente è seduta sulla destra. I 
suoi occhi si muovono velocissimi, fissandosi istan- 
taneamente su di noi e allontanandosi in un attimo, 
a pescare ricordi profondi e lontani, per custodirli 
qualche tempo con dolore sotto le palpebre chiuse e 
mostrarceli nel lampo di uno sguardo che trascolora 
lo strazio in sorridente abbandono. 

Per salvare il ricordo dalla deriva occorre un eser- 
cizio costante e doloroso, una specie di ginnastica 
che mantenga fresco e vivo il processo di rievocazio- 
ne, e che diventa obbligatorio, per i sopravvissuti, 
fare pubblicamente, attraverso la scrittura o il rac- 
conto. 

Questa donna racconta instancabilmente nel suo 
salotto alcune storie a chi è disposto ad ascoltarle. 
La prima è quella di Moshe. Fu rinchiuso che era ap- 
pena un ragazzo nel campo di Mauthausen e un 
giorno, durante l’assurdo e degradante rito dello 
spidocchiamento, tutti in fila, nudi, sulla neve, vide 
pian piano cadere gli altri prigionieri uccisi dal fred- 
do e dagli stenti. La sua mente si aggrappò forte- 
mente a una canzone che gli aveva insegnato il rab- 
bino e raccolse tutte le forze per riuscire a cantarla. 
Dalla sua bocca non uscì inizialmente alcun suono, 
poi a poco a poco la voce arrivò. Moshe cantava a 
gola spiegata mentre sentiva il rabbino che lo soste- - 
neva: non cadere Moshe... danza Moshe. 

La donna racconta bevendo il thè. Il fiume delle 
sue parole si fa musica e canto, urla e risate, lamento 
e dolce melodia. L'uomo la accompagna con la fi- 
sarmonica. Di tanto in tanto introduce brevi parole 
per aiutare o assecondare il ricordo. 

Moshe muove il primo passo. La sua pelle rimane 
attaccata al ghiaccio, sotto i suoi piedi, e la neve di- 
venta rossa. Ma lui comincia a danzare, a danzare 
sempre più forte e a cantare la canzone del suo rab- 
bino, la canzone che lo ha salvato da Mauthausen. 


per salti 
e strappi 


La seconda storia è quella di Stella. Anche lei è 
sopravvissuta allo sterminio. I nazisti arrivarono nel 
suo paese e fecero un massacro di ebrei, uccisero 
tutta la sua famiglia e ai bambini suoi compagni di 
giochi fu sparato in bocca. Lei vide e scappò; si rifu- 
giò in uno scantinato sotto una stalla dove restò per 
diversi mesi riuscendo miracolosamente a sopravvi- 
vere. I ricordi si mescolano a canzoni, ordini, grida 
e dolci nénie. Il mondo infranto di Stella ricompone 
i propri frammenti in un concerto di gesti, immagi- 


Holocaust”, oxford 
i Morte” 
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Le storie di Moshe € Stella provengono dal 
s 1982. Nello spettacolo viene citato un 
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ni, parole, grida e sorrisi. Alla fine della guerra Stel- 
la esce dal suo rifugio, rattrappita e piagata. Un 
giorno sente che in un paese vicino ci sarà l’esecu- 
zione di criminali nazisti. Vi si reca quasi incoscien- 
te. I corpi dei nazisti pendono dalle forche, esposti 
agli insulti della gente arrivata numerosissima da 
ogni luogo. Cosa ci faccio io qui, si chiede Stella. Se 
ne va, e da quel momento ricomincia a vivere. La 
donna si alza e volta il primo paravento dietro di sé. 
Appare la fotografia di Primo Levi, un altro soprav- 
vissuto al Lager, che dopo essersi dato lo scopo di vi- 
vere per raccontare, nel 1987 si è ucciso. 

La donna si siede di nuovo e riprende a narrare. 
Le storie sono le stesse, quella di Moshe e quella di 
Stella, ma il racconto procede per salti e strappi, 
sono tagliati i nessi discorsivi e rimangono le imma- 
gini centrali, come fotogrammi scagliati con forza 
nella memoria, i frammenti delle canzoni si fanno 
serrati e ossessivi... le urla, le risate, il thè, il raccon- 
tare in salotto agli amici, il presente e il passato: gli 
spettatori-testimoni sono introdotti nel tunnel della 
rievocazione e attraversano un’esperienza che en- 
trerà a far parte della loro personale coscienza, oltre 
che del patrimonio comune della conoscenza «sto- 
ria». La donna racconta seduta, accompagnando le 
sue parole con minuscoli gesti, ma è tutto il suo cor- 
po a parlare e a mostrare: ancorato alla seggiola 
come a una zavorra di realtà, è percorso in ogni ner- 
vo e in tutti i muscoli dall’esperienza dei suoi perso- 
naggi, e nel suo volto si dipingono i mille sentimenti 
e le mille storie di chi ha attraversato l’orrore dello 
sterminio e cerca di padroneggiare la deriva della 
memoria. 

La donna si rialza una seconda volta e gira l’altro 
paravento. C'è la foto di Jean Améry, ossia Hans 
Mayer, il filosofo austriaco, teorico del suicidio, che 
fu torturato dalla Gestapo perché attivo nella resi- 
stenza belga e poi deportato ad Auschwitz perché 
ebreo. Nel ’66 ha pubblicato il suo libro L’intellet- 
tuale ad Auschwitz (che in Italia è uscito solo nell’87, 
presso Bollati Boringhieri) e nel 1978 si è ucciso. 
Scriveva: «Chi è stato torturato rimane torturato. 
(...) Chi ha subito il tormento non potrà più ambien- 
tarsi nel mondo, l’abominio dell’annullamento non 
si estingue mai. La fiducia nell’umanità, già incrina- 
ta dal primo schiaffo sul viso, demolita poi dalla tor- 
tura, non si riacquista più». 


«aveva visto 


qualcosa arrivare» 


Al termine del suo saggio su Améry, contenuto in 
I sommersi e i salvati, Primo Levi scrive: «Gli scopi 
di vita sono la difesa ottima contro la morte: non 
solo in Lager». E stato — ed abbiamo —- detto che 
qualche anno dopo Primo Levi stesso dovette veder 
esaurito lo scopo di raccontare, che si era prefisso. 
Ma c’è forse qualcosa di più, ed è Else Marie a dirce- 
lo nel suo spettacolo. Elie Wiesel, il premio Nobel 
per la pace (autore di Celebrazione chassidica e 
Contro la melanconia), era un bambino ad Ausch- 
witz e conserva un ricordo preciso di Primo Levi: gli 
occhi sereni e in qualche modo distanti di quel ra- 
gazzo, nei quali lui bambino trovò la serenità e la di- 


stanza per sopravvivere. Elie Wiesel è stato intervi- 
stato dopo il suicidio di Primo Levi e ha detto che se- 
condo lui Levi «aveva visto qualcosa arrivare». 

La donna si siede e racconta per la terza volta. Le 
storie son diventate brandelli, sintesi di immagini 
folgoranti, urla senza voce, e poi più niente. Il silen- 
zio. Viene in mente la celebre immagine di Helene 
Weigel, la bocca spalancata senza grido di Madre 
Courage nell’allestimento del Berliner Ensemble. 
Anche la tomba d Bertolt Brecht è stata profanata 
con scritte insultanti in questa recente recrudescen- 
za di fanatismo razzista. Cosa avevano visto arrivare 
gli occhi profondi e lontani di Primo Levi? 

Un altro intellettuale del teatro sta dicendo in 
questi giorni parole illuminanti. E Heiner Muller, 
forse il più grande drammaturgo vivente, le cui ope- 
re sono state al bando nella Germania dell’Est e che 
ora si rifiuta di nutrire speranze nella riunificazione 
delle due Germanie all’insegna del capitalismo. 
«Quando le folle di Lipsia hanno cominciato a urla- 
re ‘Noi siamo un solo popolo’ — ha detto in una re- 
cente intervista — mi è venuto in mente che Brecht 
parlava di popolazione, mai di popolo». E ha ag- 
giunto che la riunificazione arriva con anni di antici- 
po e che bruciare le tappe «significa far uscire i no- 
stri scheletri dall'armadio». Quali scheletri? «Ad 
esempio la fatale fusione tra antisemitismo e antico- 
munismo, che è tipicamente tedesca proprio perché 
i primi dirigenti comunisti, come Rosa Luxemburg, 
erano ebrei». 


| peso e obbligo 


della memoria 


Le storie che Else Marie racconta sono tratte dal 
libro di Yaffa Eliach Hasidic Tales ofthe Holocaust. 
L’attrice dice di volér tenere in piedi lo spettacolo 
fino a quando non sarà riuscita a mostrarlo a tutte le 
persone a cui tiene, nelle diverse parti del mondo. 
Sembra a doppia ragione una risposta all’imperati- 
vo di Primo Levi: perché si fa carico del peso e del- 
l’obbligo della memoria — come si legge nel pro- 
gramma di sala — e fa di questo peso e di questo ob- 
bligo uno scopo esistenziale ed etico; e perché si sot- 
trae al rischio della stereotipizzazione del ricordo, 
che così lo scrittore descriveva: «un ricordo troppo 
spesso evocato, ed espresso in forma di racconto, 
tende a fissarsi in uno stereotipo, in una forma col- 
laudata dell’esperienza, cristallizzata, perfezionata, 
adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e 
cresce a sue spese». Il racconto di Else Marie segue, 
attraverso le sue tre «versioni» il procedimento in- 
verso: dalla forma «perfezionata», liricamente e sin- 
tatticamente, alle sue scaturigini informali, allo sta- 
to «greggio» dell'esperienza, dove le immagini e i 
sentimenti si presentano in un groviglio, prima di di- 
panarsi in racconto, e sono condensati in percezioni 
simultanee, prima di sgranarsi in sequenze organi- 
che. 

Ma è anche uno spettacolo che sembra corrispon- 


dere alle ragioni iniziali dell’Odin Teatret e spiegar- 


le. Ricordando le difficoltà dei primi tempi, proprio 
Else Marie diceva: «Alcuni pensavano che viveva- 
mo ai margini della società, senza fare niente di utile 
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Else Marie Laukvik, 
autrice ed interprete di 
«Memoria», qui ritratta in 
«Min Fars Hus», 
spettacolo «storico» 
dell’Odin Teatret. Else 
Marie, che è stata nel ’64 
tra i fondatori dell’Odin, 
oltre ad aver partecipato 
come attrice a molte delle 
produzioni del Nordisk 
Teaterlaboratorium di 
Holstebro, dal 1981 ha 
lavorato come regista, 
sia con un gruppo teatrale 
da lei diretto sia 
affiancando il lavoro di 
giovani formazioni (foto 
tratta dal volume «Lo 
straniero che danza — 

' Album dell’Odin Teatret 
1972/77» di Tony d’Urso 
e Ferdinando Taviani, 
Torino 1977). 


e, peggio niente di accettabile». Dopo ventisei anni 
due attori portano in giro per il mondo uno spetta- 
colo che ammette pochissimi spettatori, ma che tutti 
possono vedere alla «distanza» di mezzo metro, co- 
struito per rispondere ad esigenze personali e che ri- 
marrà in piedi fino a quando queste esigenze non sa- 
ranno adempiute: ma anche uno spettacolo la cui vi- 
sione, 0 meglio, il cui attraversamento sarebbe ne- 
cessario a tutti. 

Cristina Valenti 


Lo spettacolo sarà di nuovo in Italia in settembre. 
Per informazioni, rivolgersi a Teatro Tascabile di 
Bergamo, Tel. (035) 210281. 


lettere 


dal Marsupio di Firenze 
i diritti (megati) delle donne 


Cari compagni di Rivista Anarchica, 

a seguito di maltrattamenti subiti da alcuni 
genitori nell’Ospedale di S.M. Annunziata (Ponte 
a Niccheri, USL 10/H) per colpa di alcuni 
ginecologi, ostetriche e pediatri dell'ospedale, 
sono partite due lettere di rimostranza nei riguardi 
del presidente della USL 10/H Luciano Masini, 
scritte dai medesimi genitori. 

Siccome sono soci del «Marsupio» (Associazione 
perla nascita a domicilio) il presidente se l'è presa 
con l’intera associazione, minacciando con una 
lettera di risposta, una possibile denuncia per 
«turbativa o interruzione di pubblico servizio» 
controi genitori e le ostetriche del «Marsupio» che 
dovessero in futuro criticare o opporsi a certi 
comportamenti disumani «routinari» anche solo 
formulando semplicemente domande. 

Il presidente in questione, pressato dal primario di 
Ostetricia Ginecologica dott. Lo Stumbo, fa sapere 
alle ostetriche del «Marsupio» che d’ora innanzi 
nei loro corsi dovranno insegnare alle mamme 
che si preparano al parto, ad essere... PASSIVE e 
ad affidarsi a GAMBE APERTE e CIECAMENTE 
a TUTTO CIO CHE VERRÀ PRATICATO SUL 
LORO CORPO. Immediata una lettera di protesta 
dell’associazione «criminalizzata» e la risposta 
della legale avv. Elisabetta Bavasso. 

I soci del «Marsupio» si sono riuniti in assemblea il 
giorno 11 maggio (ma i rappresentanti 
dell'ospedale si sono guardati bene dal 
partecipare). La riunione era gremita di almeno 
una quarantina di persone, senza contare i 
vivacissimi bambini che hanno portato alla serata 
una nota allegra e caotica... Abbiamo parlato a 
lungo, molte hanno espresso una condanna dei 
fatti, c'è stata una riflessione sulla nascita in 
ospedale, dai più è emersa una voglia di muoversi 
per fare pressione sull’istituzione ospedaliera ma 
soprattutto per cambiare le cose nel nostro 
quotidiano. Messo da parte un certo vittimismo 
piagnone che ha caratterizzato una certa fase del 
femminismo, abbiamo parlato di come molte 
donne, non solo accettino, ma chiedono anche la 
massima medicalizzazione possibile, fornendo 
così una certa «giustificazione» a comportamenti 
da noi recepiti come aberranti e disumani. Perciò 
sentiamo l'esigenza di cambiare le cose partendo 
da noi stesse, correggendo ogni nostro 
atteggiamento passivo e di resa, a cominciare da 
uno degli eventi più significativi della nostra vita: la 
nascita dei nostri figli. 

Sono emersi altri «piccoli» episodi di «ordinaria 
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violenza», sempre giustificati come «necessari»... 
Una donna in travaglio è stata chiamata 
BAMBOLA dal medico che la visitava e questo 
basti senza altri aneddoti (che non ci mancano 
davvero!) a commentare la mentalità distorta e 
psicopatica di alcuni operatori della cosiddetta 
sanità. 

Ma se sono bastate due lettere (peraltro educate e 
formali) a scatenare tutto questo baccano, 
avevano una bella coda di paglia! 

Abbiamo deciso di riunirci nuovamente e di 
costituire un gruppo di pressione formato dai 
genitori interessati. Dell’episodio si è già 
interessata una giornalista della pagina locale di 
«La Repubblica», con un articolo apparso (sic!) 
DOPOle elezioni (il presidente della USL 10/Hera 
candidato nelle liste del PCI)... 

Il parto in casa sta diventando un fenomeno 
sempre più consistente, ma noi stiamo ancora 
aspettando le Case di Maternità, dove andare a 
partorire in modo normale e fisiologico con la 
garanzia di una massima sicurezza se ci sono dei 
problemi. 

La nascita, nella maggior parte degli ospedali, è 
ancora un fatto PATOLOGICO da trattare con 
farmaci e bisturi, e persino con cattiva educazione 
e con offese. Ciò vuol dire che nessun parto può 
svolgersi normalmente, sono tutti PATOLOGICI. 
Denunciamo all'opinione pubblica il perpetrarsi di 
comportamenti lesivi della nostra dignità. 
Denunciamo alla magistratura e al tribunale per i 
diritti del malato, i medici che si rendono colpevoli 
di LESIONI COLPOSE sul corpo della donna. 
Informiamo i mass-media e la USL di 
appartenenza sui fatti accaduti, con lettere di 
protesta. Ma soprattutto, organizziamo pubbliche 
assemblee dove potersi confrontare sultema della 
nascita attiva, partendo dalle esperienze concrete 
dei genitori e delle ostretiche che fanno parti a 
domicilio; mostre di materiale informativo, video, e 
quanto altro svolga una funzione di informazione. 
Documentiamoci personalmente, 
preventivamente sulla «routine» attuata in ciascun 
ospedale, sulla percentuale dei parti cesarei, delle 
episiotomie, ecc.; se ci sono sufficienti posti letto 
oppure la madre viene sbattuta in corridoio e il 
bambino lontano; se la presenza del padre in sala 
parto è solo «simbolica» in stile attaccapanni; se il 
bambino viene lasciato tra le braccia della madre 
dopo il parto oppure bruscamente allontanato con 
motivazioni spesso fasulle e di comodo; se il 
bambino viene avviato all’allattamento al seno 
CORRETTAMENTE oppure se si ricorre al latte 
artificiale mediante pressioni materiali e 
psicologiche, o ricatti del tipo: «Se non gli diamo il 
latte in polvere non cresce di peso, perciò lo 


teniamo ancora in osservazione»; ecc.. 
Ricordiamo che è nostro diritto CHIEDERE che 
cosa stanno facendo ed eventualmente 
RIFIUTARE qualsiasi intervento o medicinale che 
non ci sembri effettivamente importante e attuare 
una DIMISSIONE PRECOCE dall'ospedale 
anche il giorno stesso firmando un foglio semplice 
di dimissioni. Questo vale, ovviamente, anche per 
altri ricoveri in genere. 
Spero che altre donne raccontino il loro vissuto in 
modo più positivo di quanto non abbia fatto io 
raccontando fatti documentabili, ma che possono 
essere limitati all'Ospedale di Ponte a Niccheri 
(migliore di quello di Careggi, dicono)... Mi auguro 
di cuore che le cose stiano effettivamente 
cambiando anche nelle strutture pubbliche, anche 
se, il fatto di essere anarchica, e donna di sesso 
femminile, mi porta per forza a rimboccarmi le 
maniche perchè dubito fortemente delle istituzioni 
che tutelano il nostro Bene. Aspetto altre lettere 
sul tema, e finisco con un’inquietante domanda: il 
taglio cesareo è un tipo di taglio alla moda? 
Saluti salati e pepati. 
Patrizia Diamante 
socia del «Marsupio» 
(Firenze) 


obiezione fiscale 


per una vera pace 
universale 


Nonostante la caduta del muro di Berlino, 
nonostante che Gorbaciov stia rivolgendosi al 
«capitalismo» dell'ovest, nonostante che i jeans 
«fatti della stessa stoffa» stiano tappezzando i 
tabelloni pubblicitari del nostro Bel Paese, ritengo 
sia ancora indispensabile porre attenzione alle 
situazioni di grosse ingiustizie ed alle grandi 
minacce alla convivenza pacifica dei popoli, in 
particolare al «muro» che con la nostra «libertà» e 
il nostro «benessere» abbiamo da tempo eretto 
tra il «nostro» nord ed il «nero» sud: penso alla 


lettere 
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corsa agli armamenti, al traffico d'armi, in cui 
l’Italia è dentro fino al collo, in un'economia di 
guerra che sta sempre lievitando, sottraendo 
risorse a destinazioni civili ed alle necessità 
sociali. 
In questi giorni, contro le «troppo alte spese 
militari» si è schierata una parte del Parlamento, a 
favore dell’obiezione di coscienza alle spese 
militari, per una «campagna ecopacifista» sfociata 
in un'«autodenuncia» sostenuta da deputati e 
senatori di vari partiti, tra cui Pietro Ingrao, padre 
Eugenio Melandri, Gianni Tamino, ed altri. 
E rilevante il fatto che una certa parte della Chiesa 
ha avuto il coraggio cristiano di denunciare questa 
politica guerrafondaia dei governi italiani, 
invitando tutti a non pagare quel 5% di tasse che 
vengono destinate alle spese militari. 
Gandhi ci ha insegnato che quando una legge è 
ritenuta immorale ed oppressiva, è nostro dovere 
opporre disobbedienza civile, per cui anche 
quest'anno io, assieme a molti altri cittadini, 
credenti e non, studenti, insegnanti, sindacalisti, 
pacifisti, farò obiezione di coscienza alle spese 
militari, devolvendo il ricavato a favore di 
movimenti che operano per la pace. 
Dal 1983 mi sono dissociato dalla politica omicida 
e suicida dei nostri governanti non volendo più 
finanziare la costruzione degli armamenti. 
Pagando per la pace anzichè per la guerra, lo 
scorso anno sono stati raccolti circa 200 milioni, 
sottratti al bilancio della Difesa! 
Ancora una volta tutti gli obiettori saranno uniti per 
cambiare la politica militarista italiana, affinchè 
non si costruiscano più strumenti di morte, 
impegnandoci per una vera pace universale. 
Giancarlo Zilio 
obiettore di coscienza alle spese militari 
Selvazzano (PD) 


lettera aperta 


alla FGCI e a tutta la sinistra 


Invitiamo ad aprire gli occhi su un dramma: ottanta 
anni di proibizionismo hanno ingigantito i profitti 
delle organizzazioni criminali, facendo lievitare i 
prezzi e il consumo di «droga»; termine e concetto 
che ha di volta in volta indicato le sostanze più 
diverse (tabacco, noce moscata, caffè, patate). La 
demonizzazione di eroina, cocaina e cannabis è 
recente e funzionale a precisi interessi (mafie e 
partiti). Perchè non provare altre strade? 


Voci autorevoli, anche sul piano internazionale, 
chiedono una scelta coraggiosa, che noi 
indichiamo alla FGCI e a tutta la sinistra: 
l’antiproibizionismo. Il regime proibizionista crea 
prezzi altissimi per pagare i quali il 
tossicodipendente ricorre alla prostituzione, al 
furto, allo spaccio, estendendo il fenomeno. | 
risultati sono sotto gli occhi di tutti: la diffusione 
dell'AIDS, le morti per overdose, l'80% dei reati 
(che è «connesso al traffico di sostanze 
stupefacenti»). Urge una politica sanitaria 
adeguata: la somministrazione controllata di 
stupefacenti renderebbe possibile il recupero del 
tossicodipendente non più costretto alla 
clandestinità. 
Vediamo in questo provvedimento l’unica strada 
per spezzare la catena spaccio-consumo-spaccio 
che la repressione non tocca; per sottrarre alla 
mafia gli enormi profitti derivanti dal mercato nero 
di eroina e cocaina, che rappresenta la principale 
fonte di guadagni. 
Per interrompere la ricerca scientifica di nuove e 
sempre più nocive sostanze psicotrope (crack; 
XTC) frutto del proibizionismo e dello «spirito 
d'impresa» delle organizzazioni criminali; per 
combattere questo flagello senza retorica e leggi 
speciali, nel rispetto della nostra civiltà giuridica. 
Da più parti riemergono concezioni autoritarie che 
assegnano allo Stato compiti «etici» trasformando 
lo Stato di diritto in uno Stato «carabiniere» e 
«predicatore». In questo contesto la scelta 
antiproibizionista è un segnale di forte 
discontinuità, preciso e coerente, che attendiamo 
dalla FGCI e da tutta la sinistra. Fuori da ogni 
logica di apparato noi siamo già antiproibizionisti. 
Un gruppo di iscritti 
e simpatizzanti 
della FGCI di Varese 


Massimiliano Farinella (LSU); Fausto Vasconi 
(non iscritto); Andrea Zanardo (UCT-membro del 
Comitato Nazionale); Guido Agostinelli (LSM); 
Stefano Bernasconi (CpA); Giordano Bertolazzi 
(LSM); Walter Brandani (LSM); Chiara Guerraggio 
(LSM); Fabio Simonelli (non iscritto); Annalisa 
Scardeoni (LSM); Maria Scardeoni (LSM); Paolo 
Valenzano (LSU). 


manifestazione Peschiera 


illuso! illuso! illuso! 


Compagni, 

«personaggi austeri, militanti severi, chiedo 
scusa a vossia» per questo mio sfogo. 
Domenica 22 Aprile sono stato con voi a 
manifestare davanti al carcere militare di 
Peschiera, ritornato a casa alla sera mi sono 
ritrovato davanti allo specchio a ripetermi mille 
volte: ILLUSO! ILLUSO! ILLUSO! 
Sono sempre più convinto che per molti secoli 
ancora, sempre che la storia umana non abbia 
termine prima, l’Anarchia non sarà altro che un 
fantastico, affascinante e magico sogno. Per 
quale ragione compagni? Più per colpa nostra che 
per colpa delle istituzioni, l'evoluzione umana 
ristagna su livelli molto bassi. Mi costa caro fare 
queste osservazioni, ma devo dirvi che domenica 
a Peschiera, tra i manifestanti non ho visto i teneri 
germogli di una nuova umanità, i propugnatori di 
un ideale sublime, i costruttori di un nuovo mondo, 
ma, permettetemi compagni, ho visto scatenarsi 
un branco di hooligans. 
Tutta la mia ammirazione è rivolta verso gli 
obiettori totali e grande è il mio rammarico per non 
avere avuto l'onore nel mio passato di percorrere 
tale strada, ma credetemi compagni, se lo fossi 
stato mi sarei sentito offeso dalla qualità della 
vostra solidarietà. 
Voi proletari in lotta, imbardati di cuoio e di 
indumenti militari, voi duri, voi militanti assidui, 
che con lo spray avete imbrattato i muri della 
chiesa di scritte, vi siete mai chiesti il perché sul 
fatto che la gente va in chiesa? Ebbene vi dico con 
assoluta certezza che la gente si aggrappa ad un 
dio o ad una croce solo perché la nostra idea è 
relegata al ruolo di utopia, per cui non siamo in 
grado di concretizzare con i fatti i valori assoluti di 
cui l'umanità ha bisogno e permettiamo così il 
sorgere dell'idea di un dio visto come un delegato, 
giustiziere restauratore. 
Scusatemi se ancora penso che la testimonianza 
individuale intesa come stile di vita, il modo di 
porsi, l'educazione, il buon senso, la lealtà, 
l'amicizia, l’amore, ecc. siano più importanti della 
militanza assidua, entro stanzoni ricolmi di fumo e 
di bestemmie. Detesto le antiecologiche 
bombolette spray, l'arroganza come metodo di 
lotta e tutti quei comportamenti infantili ed incivili 
propri della subcultura o meglio della cultura 
decadentistica tipica dei circoli pseudo-anarchici 
punk. Detesto le divise ed i comportamenti di 
questi rampolli della borghesia meneghina e del 
circondario che non fanno altro che screditare 
tutto il movimento con le loro carnevalate e mi 
unisco al pensiero di coloro che estranei alla 
manifestazione, domenica sera hanno pensato 
che sulla piazza di Peschiera nella giornata non 
abbiano manifestato degli antimilitaristi ma bensì 
un branco di suini. 
E poi ci arrabbiamo quando dicono che l'anarchia 
è sinonimo di caos! 
Un boccone prelibato per i carabinieri che non 
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aspettavano di meglio per avere un pretesto per 
l'ennesima schedatura! Non me ne vogliano 
persone come Pietro Valpreda, la sua compagna 
e poche altre, alle quali và tutto il mio rispetto, ma 
io mi sono trovato su di un pullman con persone 
paragonabili ad una tifoseria incallita al ritorno da 
un pestaggio allo stadio e davanti ai carabinieri mi 
‘sono sinceramente vergognato. 

Ma vi rendete conto che i comportamenti incivili 
fanno il gioco del potere? Ignorate forse uno dei 
principi universali della fisica che afferma che ad 
ogni azione corrisponde una reazione uguale o 
contraria? Il militarismo ha molte facce sapete!! Il 
militarismo non è altro che violenza sublimata, e la 
violenza ha le sue radici nell'animo umano al di là 
delle classi sociali e delle elucubrazioni 
intellettuali. lo riluggo da questo anarco- 


stalinismo, forse sono troppo influenzato dalle 
teorie Reichiane e dalle idee di Tolstoi e di Gandhi 
ma, se è vero che nel seme è racchiusa la pianta, 
se questo è il seme, per favore non fatemi vedere 
la pianta!! Chiudo questa mia confessando che 
domenica sono stato con voi più come studioso di 
dinamiche mentali che come compagno, ebbene, 
vi posso dire che ho visto tra di voi molti preti (che 
predicano bene e razzolano male). 
In ultimo voglio rammentarvi che il grande Eliseo 
Reclus definiva l’Anarchia come la più alta 
espressione dell'ordine; facciamo si che non abbia 
da rivoltarsi nella tomba. 
Con amicizia e con rabbia. 

Albino Trucano 

(Borgiallo) 


Anche noi della redazione di «A» eravamo a 
Peschiera il 22 aprile e-— nella sostanza, non nella 
forma a tratti esasperata — condividiamo il disagio 
qui espresso da Albino Trucano. Negli ultimi tempi 
— ci pare — certi comportamenti (slogan 

truculenti, uso sistematico della volgarità e 
dell'insulto al «nemico», ostentazioni 
«Combattentistiche», ecc.) si ripresentano 
puntuali ad ogni manifestazione promossa da 
anarchici. Anche se solo alcuni ne sono 
protagonisti, l'effetto negativo si estende — 
immediatamente all'intera manifestazione. E stato 
così anche a Savona, è stato così anche a Carrara 
il 1° maggio scorso. Forse varrebbe la pena 
discuterne un po’, evitando — se possibile — toni 
esasperati. MA 


SOTTOSCRIZIONE @Y EST 


Continuano ad arrivarci i contributi per la sottoscrizione straordinaria (promossa dalla 
redazione di «A» lo scorso dicembre e formalmente chiusa il 30 aprile scorso) per sostenere 
l’esistenza, lo sviluppo e le iniziative degli anarchici nei Paesi dell'Europa Orientale. 
Pubblichiamo qui l'elenco dei contributi pervenuti tra il 16 aprile e il 31 maggio e quello 
| degli stanziamenti da noi effettuati sempre nel periodo specificato. 


5° ELENCO 


Matilde Finzi (Milano), 100.000; Clorinda Rossetti (Roma), 45.000; 
Francois Tuccia (Forlì), 60.000; Giuseppe Butera (Agrigento), 
30.000; Steve Biancucci (Torrita di Siena), 15.000; Laura Fossetti 
(Montemagno di Calci), 50.000; Athos Giuliani (Massalombarda), 
30.000; Paolo Olivieri (Castello di Serravalle), 10.000; Tomaso 
Mangini (Genova), 50.000; Aldina Lombardo (Mozzo), 20.000; 
raccolte da Angie e Joe Cono (Monte Sereno - USA), 217.700 (in 
dettaglio: Silvio Vercellino, 58.500; Domenico Vercellino, 58.500; 
Bob Bruno, 42.200; Angie e Joe Cono, 58.500); Stefano Stefani (Mi- 
lano), 100.000; Giacomo Colletti (Burgio), 20.000; a/m Giacomo, 
uno (Milano), 3.000; Giuseppe Sette (Genova), 100.000; a/m C.A., 
ad esaurimento della Cassa anarchica emiliano-romagnola, 
395.000; Davide Casanova (Pontelagoscuro), 20.000; Peter S. (Ge- 
rusalemme - Israele), 24.500; a/m G. Tolu, John Vattuone (Santa 
Rosa - USA), 243.750; Andrea Paoloni (Ivrea), 10.000; Walter Rotta 
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(Quarona), 15.000; José Vidaller Casanin (Montpellier - Francia), 
21.786; Umberto Liviadotti (Roma), 31.500; a/m Mauro Zanoni 
(Carrara) N.N., 250.000; Donatella Saggiorato e Luigi Simonetti 
(Pordenone), 100.000. Totale lire 2.022.136, che sommate al totale 
dei primi quattro elenchi (lire 9.866.190), danno un totale al 
31.5.1990 di lire 11.888.326. 

In quest’ultimo periodo, a V. Gubarev - della Confederazione 
Anarco-Sindacalista (KAS) di Mosca - abbiamo consegnato mate- 
riale tecnico (una segreteria telefonica, un registratore, ecc.) per 
lire 235.000. Gli abbiamo inoltre regalato una macchina per scrive- 
re elettrica, che in redazione avevamo già deciso di sostituire. Agli 
editori di tre fogli anarchici polacchi (Anarcholl, Fraternité, Rewol- 
ta), riuniti sotto la sigla «Editori anarchici di Varsavia», abbiamo 
fatto avere lire 868.110. In totale, al 31.5.1990, sono già state stan- 
ziate lire 6.063.360. 


vita di «A» 


i nostri fondi neri 


Sottoscrizioni. A. Abbotto (Cagliari), 3.000; G.L. Brignoli 
(Bergamo), 20.000; T. Pradetto (Pittsburgh - USA), 120.400; 
Angie e Joe Cono (Monte Sereno - USA), 58.500; Raffaele 
(Milano), 2.000; Bruno (Milano), 5.000; alm Franco, Anoni- 
mo Cadorna (Milano), 7.000; C. Palombella (Milano), 5.000; 
R. Di Lauro (Milano), 5.000; Gruppo «Rosa Nera» (Genova), 
5.000; C. Fulvio (Chiusaforte), 15.000; P. Geroldi (Lovere), 
10.000; D. Aquilino (Cardeto), 5.000; V. Isca (New York - 
USA), 121.300; fondo G. Pasticcio, 2.400.000; L. Bodrato 
(Milano), 20.000; A. Bartell (Rexdale - Canada), 261.000; a/ 
m Fabio, Joe Perera (Lecco), 16.000; uno (Padova), 3.000. 
Totale lire 3.142.200. 


Abbonamenti sostenitori. E. Brivio (Milano), 100.000; T. 
Pradetto (Pittsburgh - USA), 120.400; P. Caschetto (Bruxel- 
les - Belgio), 100.000. Totale lire 320.400. 


annate rilegate 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. 

Le richieste si effettuano esclusivamente versando l’im- 
porto sul nostro conto corrente postale, specificando 
chiaramente nella casuale i volumi richiesti. | prezzi sono 
comprensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco po- 
stale. Per le spedizioni all’estero, invece, aggiungere 
15.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. Coloro 
che intendono richiedere il primo volume (relativo agli 
anni 71/73, formato giornale), ci telefonino in redazione. 
Per tutti gli altri volumi (dal ‘74 all’88 compresi), nessun 
problema: appena ricevuti i soldi, provvederemo all’inol- 
tro del pacco. 

Eccoiprezzi: 

volumetriplo 1971/72/73 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 
volumi singoli dal 1974 al 1989 


raccoglitori 


Oltre alle annate rilegate, mettiamo a disposizione dei let- 
tori un altro servizio: i raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 
stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone rigi- 
do telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la «A» 
cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l’anno (o gli 
anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero pro- 
gressivo dell'annata (per il 1986, p. es., «16»). 

| raccoglitori sono disponibili nello stesso «taglio» delle 
annate rilegate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i suc- 
cessivi quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 1976/ 
7), i successivi solo singoli (1978, 1979, ecc.). Il costo di 
ogni raccoglitore è di lire 15.000 lire. Le ordinazioni si effet- 
tuano esclusivamente versando l'importo sul nostro con- 
to corrente postale, specificando chiaramente nella cau- 
sale i raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi delle 
spese di spedizione postale per l’Italia. 

Per l’estero aggiungere 20.000 lire qualunque sia l'importo 
della richiesta. 


Sono sempre disponibili i volantoni Lettura di Bakunin, 
Lettura di Kropotkin e Lettura di Proudhon, pubblicati ori- 
ginariamente nei numeri 19, 23 e 25 di «A». Ciascun volan- 
tone (4 pagine formato cm. 30 x 41,5) è costituito da un’an- 
tologia di scritti, scelti tenendo d’occhio i nostri interessi 
oggi. Questi brani sono preceduti, su ogni volantone, da 
un saggio introduttivo di Mirko Roberti e dalle note biogra- 
fiche essenziali. 

Ogni volantone costa 500 lire. Per richieste superiori alle 
30 copie, sconto del 30%. Per le spese di spedizione posta- 


lire 150.000 
lire 60.000 l’uno 
lire 40.0001’uno 


le, aggiungere 1.500 lire qualunque sia la richiesta. Gli or- 
dinativi si effettuano esclusivamente mediante pagamen- 
to anticipato, da effettuarsi tramite versamento sul nostro 
c.c.p. 12552204 intestato a «Editrice A - Milano» oppure in- 
viando direttamente l'importo (in francobolli) in una busta 
indirizzata a: Editrice A, cas. post. 17120, 20170 Milano. 
Specificare chiaramente quali e quanti volantoni si deside- 
ra ricevere, nonchè il proprio indirizzo completo (anche di 
Cap). 


adesivi 


Sono di nuovo disponibili gli adesivi pubblicitari della rivi- 
sta, in bicromia (rosso/nero) formato cm. 11,5 x 17,5. | dif- 
fusori (e quanti vogliono darci una mano per pubblicizzare 
«A») ce li richiedano, indicando il quantitativo. Le spese di 
stampa e spedizione postale sono a nostro carico. Even- 
tuali contributi alle spese (anche sotto forma di francobol- 
li) sono ben accetti. Gli adesivi sono in distribuzione anche 
presso le librerie Anomalia (Roma, via dei Campani 71) e 
Utopia (Milano, via Moscova 52), nonchè in varie sedi anar- 
chiche. 


se «A» non ti arriva... 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo sono 
invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale P.T.» 
del loro capoluogo di provincia con una lettera del seguen- 
te tenore: 

Reclamo perla pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n...., 
consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano Ferro- 
vie in data ...... (come risulta dal timbro datario apposto sul 
libretto di conto corrente continuativo Mod. 244 dell’edito- 
re), mi è stata recapitata solo il giorno ...... con un ritardo 
fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di tale pubblica- 
zione ovvero per la sua lettura in termini di attualità. Chie- 
do risposta motivata ed assicurazioni scritte sull'elimina- 
zione dei ritardi nei futuri recapiti. 

Distinti saluti. (firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per cono- 
scenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 147, 
00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere spedite 
SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto dello stesso: 
«esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 D.P.R. 
29.3.1973 n. 156». Un'altra copia dovrebbe essere inviata, 
sempre in busta chiusa ma con francobollo, al nostro 


indirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 Milano). 

Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, in- 
dichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato conse- 
gnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie per la spe- 
dizione in abbonamento postale. 

Il n. 173 è stato spedito in data 14.5.1990. 


F/EAR THIS! è un album doppio pubblicato da P.E.A.C.E. in 
sostegno della nostra rivista. P.E.A.C.E. è l'associazione 
che raccoglie alcune etichette indipendenti alternative: 
Blu Bus di Torino, Catfood Press e Rockgarage di Venezia, 
Particolare Music di Marostica (Vicenza), Trax di Forte dei 
Marmi (Lucca), Ut/Comunicazioni di Milano e Tunnel di 
Udine. 

Alla compilation, concepita e curata dal nostro collabora- 
tore Marco Pandin, hanno dato la loro adesione gratuita- 
mente 25 gruppi ed individui di sei paesi e, in vario modo, 
molte altre persone. Le due ore complessive di musica 
comprendono brani di: Two Tone (Olanda), Detonazione 
(Italia), The Blech (RFT), Look De Bouk (Francia), Politrio 
(Italia), Embryo (RFT), Hum (USA), Franti (Italia), LA1919 
(Italia), Body and the Ruildings (RFT), Giorgio Cantoni (Ita- 
lia), 2+2=:5 (Italia), Jane Dolman e Pete Wright (Italia, Gran 
Bretagna), Orient Express (Francia), Weimar Gesang (Ita- 
lia), Annie Anxiety (Gran Bretagna), Gregorio R.U.S. Bardi 
ni (Italia), Don King (USA), Doctor Nerve (USA), Nick Did- 
kowsky e Limpe Fuchs (USA, RFT), Nurse with wound 
(Gran Bretagna), Die Form (Francia), Possession (Gran 
Bretagna), Thelema (Italia) e Paroksi-Eksta (Italia). 

F/EAR THIS! è disponibile in due versioni: su disco (album 
doppio) e su cassetta (box contenente due C60). Nella ver- 
sione su disco c'è anche un libretto (28 pagine in carta rici- 
clata) curato da Vittore Baroni, che contiene poesie, dise- 
gni ed altro materiale fornito da musicisti partecipanti op- 
pure tratto dagli archivi della Trax, nonchè una presenta- 
zione dell'iniziativa in 16 lingue. 

| prezzi: i due dischi 20.000 lire, le due cassette 14.000 lire 
(spese di spedizione postale comprese). Ogni 5 copie ac- 
quistate ne viene spedita una in omaggio. | versamenti de- 
vono essere effettuati sul conto corrente postale 12552204 
intestato a «Editrice A, cas. post. 17120, 20170 Milano», 
specificando nella causale se si desidera la versione su di- 
sco o su cassetta. 

F/EAR THIS! è inoltre distribuito con l’aiuto di Inisheer (To- 
rino) e Indie (Mestre, Venezia). All'estero è recuperabile 
presso Rec Rec Shop (Zurigo, Svizzera), Heute Distribu- 
tion (RFT), Recommended Records (Londra, Gran Breta- 
gna), Recommended/No man’s land (Wurzburg, RFT), 
Ayaa Disques (Reims, Francia) e Wayside Music (Wa- 
shington, USA). 

Per ulteriori informazioni scriveteci o telefonateci in reda- 
zione. 


buone vacanze 


Durante la stagione estiva, non assicuriamo la regolare 
apertura quotidiana della redazione. Continueremo co- 
munque a ritirare la corrispondenza, a svolgere i compiti di 
amministrazione e diffusione, ecc.. In particolare, invitia- 
moi diffusori che da tempo non si fanno concretamente vivi 
con la nostra amministrazione ad approffittare della bella 
stagione per saldare i loro debiti. 


prossimo numero 


Il prossimo numero (175) verrà spedito mercoledì 5 set- 
tembre. Avrà 44 pagine e costerà - come di consueto - 
3.000 lire. | diffusori che ricevono il pacco per ferrovia do- 
vrebbero trovarlo in stazione entro giovedì 6 settembre. 
Chi è disponibile a darci una mano per la preparazione del- 
le spedizioni postali e ferroviarie, ci telefoni in redazione 
lunedì 3 settembre. 


Patterson 
(California), 1989: 
uno studente della 

Patterson High School 
ortato via da un 

ufficiale della Drug 
Enforcement Agency 

della contea di Stanislaus, 
nell'ambito di una retata 
antidroga. Sulla maglietta 
del giovane arrestato si 
legge «... e giustizia per tutti». 


